十點(diǎn)五分
他們走了,終于剩下我一個(gè)人。眼前的整個(gè)夜晚都是我的,我絕不虛度一分一秒。我不會(huì)把它白白睡掉,也不會(huì)做夢(mèng)空想。我不能這么做,因?yàn)榻裢淼拿糠置棵雽?duì)我來(lái)說(shuō),都太過(guò)珍貴。
我要試著以原本的面貌,回憶每一件事情,就如同才剛發(fā)生過(guò)一樣。過(guò)去,我擁有了將近十八年的日夜,而今晚,我必須竭盡所能地追憶這段歲月。我希望今晚足夠長(zhǎng),像我的生命那么長(zhǎng),絕不能讓它被催人走向晨曦的浮夢(mèng)所盤(pán)踞。
今夜的我,比一生中的任何夜晚,都渴望生命。
查理牽著我的手,帶領(lǐng)我往前走,他知道我根本不想去。我從沒(méi)穿過(guò)帶領(lǐng)子的衣服,這領(lǐng)結(jié)令我窒息。我腳上的靴子形狀怪異,而且笨重。我的心情也很沉重,因?yàn)槲壹磳⑷ヒ粋€(gè)恐怖的地方。查理已經(jīng)告訴我這學(xué)校的可怕之處:緬寧先生暴跳如雷的性格,還有掛在他書(shū)桌后面那道墻上的那支長(zhǎng)長(zhǎng)的教鞭。
大個(gè)兒?jiǎn)虖牟挥蒙蠈W(xué),我覺(jué)得這很不公平。他年齡比我大得多,甚至比查理還大,卻從來(lái)沒(méi)上過(guò)學(xué)。他陪媽媽待在家里,高坐在樹(shù)上哼唱著《柑橘與檸檬啊》《柑橘與檸檬啊》(OrangesandLemons)是一首家喻戶曉,由英國(guó)各地的教堂鐘所串連而成的押韻歌謠。其來(lái)源已不可考,據(jù)說(shuō)歌詞是倫敦的兒童為了配合韻腳編寫(xiě)而成。,邊唱邊呵呵笑。大個(gè)兒?jiǎn)汤鲜且桓遍_(kāi)心的模樣,臉上總有笑容。我真希望能像他一樣快樂(lè),我更希望能像他一樣待在家里。我不想跟查理去,我根本不想上學(xué)。
我一直回頭看,期待獲判緩刑,期待媽媽會(huì)追上來(lái)把我?guī)Щ丶胰?。但她沒(méi)來(lái),一直沒(méi)來(lái),而我每踩一步,就越接近學(xué)校、緬寧先生,還有他的那支藤條一步。
"要不要我背你?"查理問(wèn)我。他看到我眼眶里充滿淚水,就知道發(fā)生什么事了。查理總是能看穿我的心事。他比我大三歲,做過(guò)各種事,神通廣大的。
而且他身材強(qiáng)健,最擅長(zhǎng)把人馱在背上。我跳上他的背,緊挨著他,當(dāng)我閉上眼睛時(shí),眼淚卻開(kāi)始汩汩流下,我咬著牙,試著忍住不要嗚咽出聲。但是我還是忍不住哭了出來(lái),因?yàn)槲抑澜裉煸缟喜挪皇鞘裁慈碌拈_(kāi)始--不是像媽媽所說(shuō)的,是個(gè)新奇而令人興奮的一天,而是一切的終點(diǎn)。我環(huán)著查理的脖子,深知自己無(wú)憂無(wú)慮的生活正面臨倒計(jì)時(shí),而今天從學(xué)?;丶抑螅覍⒉辉偈峭粋€(gè)我。
當(dāng)我張開(kāi)眼睛,第一個(gè)進(jìn)入眼簾的,竟然是一只倒掛在籬笆上,嘴巴張開(kāi)的死烏鴉。它是被射殺的嗎?--當(dāng)它才開(kāi)始以它粗啞的聲音高歌時(shí)?烏鴉雖然已經(jīng)斷氣,但是它的身軀依然隨著風(fēng)不停地?fù)u晃。它的親人和朋友正停在我們頭頂?shù)挠軜?shù)上,不斷發(fā)出哀戚而憤怒的嘎嘎聲。我絲毫不想同情它,它很有可能就是那個(gè)把我的知更鳥(niǎo)趕走,而后奪取窩中鳥(niǎo)蛋的兇手。我的鳥(niǎo)蛋。原本可以在我溫暖的指觸下生活的那五顆鳥(niǎo)蛋。我記得我把它們一個(gè)一個(gè)從鳥(niǎo)窩里取出,放在手心上。
我想要把這些蛋放在我的鐵罐里,然后學(xué)查理那樣,輕吹它們,最后再把它們跟我的鴿子蛋一起放在棉布上孵。原本我會(huì)取走這些蛋的,但是有一件事情讓我退卻,讓我心生遲疑--那只母知更鳥(niǎo)從爸爸的玫瑰叢間朝我這頭望來(lái),它豆大黑亮的眼睛,眨也不眨地瞅著我,好似在哀求我。
爸爸正透過(guò)那只鳥(niǎo)的眼睛注視著我。在玫瑰叢底下那方潮濕多蟲(chóng)的土地里,深藏著爸爸所有珍貴的私人物件。媽媽首先把他的笛子放進(jìn)去,然后查理把爸爸那雙大釘靴并排,將高筒部分插入鞋口,讓鞋子交纏而眠。接著,大個(gè)兒?jiǎn)坦蛟诘厣希冒职值呐f圍巾裹住靴子。