"該你了，小托。"媽媽說(shuō)。但是我什么都做不了。我握著爸爸去世那天戴的手套。我記得當(dāng)時(shí)我曾經(jīng)撿起其中一只。我知道一件其他人不知道的事情，卻不能告訴他們。

最后，媽媽幫我把手套放在圍巾上，讓手套的掌心朝上，拇指交握?，F(xiàn)在，我可以感覺(jué)到，那雙手希望我再想清楚，不要拿走那些蛋，不要拿走不屬于我的東西。

所以，我并沒(méi)有把蛋占為己有，相反的，我看著它們成長(zhǎng)，看著第一只骨瘦如柴的鳥(niǎo)腿破蛋而出，看著喂食時(shí)間鳥(niǎo)巢里嗷嗷待哺爭(zhēng)先恐后的熱烈景象。然而，我也從臥房的窗戶親眼目睹那場(chǎng)來(lái)不及搭救的清晨大屠殺，那對(duì)知更鳥(niǎo)雙親跟我一樣，狂亂而無(wú)助地看著烏鴉這個(gè)掠奪者在完成它的謀殺行徑后，對(duì)著天空揚(yáng)長(zhǎng)而去，嘎嘎長(zhǎng)鳴的得意模樣。我不喜歡烏鴉，我從來(lái)不曾喜歡過(guò)烏鴉。那只倒掛在籬笆上的烏鴉是罪有應(yīng)得。我是這么想的。

過(guò)村落的斜坡時(shí)，讓查理有點(diǎn)吃力。我現(xiàn)在看得到教堂的尖塔了，而塔的下方即是學(xué)校的屋頂。我因?yàn)楹ε露诟缮嘣?。我把查理?yè)У酶o。

"第一天是最糟糕的，小托，"查理氣喘吁吁地說(shuō)，"老實(shí)說(shuō)，也沒(méi)那么糟。

"每當(dāng)查理說(shuō)"老實(shí)說(shuō)"時(shí)，我馬上知道他正在說(shuō)謊。"反正我會(huì)保護(hù)你的。"這點(diǎn)我相信，他一直如此。他的確照顧我、幫我安頓，還把手搭在我肩上，陪我在校園里此起彼落的竊笑聲中走過(guò)，安慰我并保護(hù)我。

學(xué)校的鐘聲響起，所有的學(xué)生安靜地排成兩列，一列約二十個(gè)學(xué)生。我認(rèn)出一些有去上主日學(xué)學(xué)校的小孩。我往四周張望，才發(fā)現(xiàn)查理已經(jīng)不在我身邊。他排在另外一列，正在對(duì)我眨眼睛。我對(duì)他回眨，他隨即笑了起來(lái)。我還不太會(huì)只眨一只眼，因此查理一直覺(jué)得我眨眼時(shí)特別好笑。之后，我看見(jiàn)緬寧先生站在校舍的階梯上，不斷弄響他的指關(guān)節(jié)，校園霎時(shí)悄然無(wú)聲。他雙頰多毛發(fā)，腰帶下有個(gè)巨大的啤酒肚。他手上拿著一只打開(kāi)的腕表。最駭人的是他的眼睛，而我知道這雙眼睛此刻正在搜尋我。