我死后,盡力沿時(shí)光長(zhǎng)河逆流而上,才發(fā)覺(jué)他們的故事實(shí)在太過(guò)難懂。我父親不會(huì)告訴我,因?yàn)樯頌槟腥怂肋h(yuǎn)不會(huì)懂一個(gè)女人的心思。特別是我母親那樣的女人。一個(gè)手法嫻熟的女飛賊,偷心竊意,人、財(cái),一樣也不放過(guò)。最輝煌時(shí),她騙到了這個(gè)國(guó)度最美麗小鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長(zhǎng)公子,而我父親只是一個(gè)愛(ài)上了她的伙伴。
但你會(huì)明白這種錯(cuò)位,明明她沒(méi)有騙過(guò)你,可是,一旦你知道了她是個(gè)職業(yè)騙子,你便會(huì)永遠(yuǎn)懷疑她對(duì)你的真誠(chéng)。
擺在你面前的問(wèn)題是,一個(gè)竊賊會(huì)不會(huì)有真誠(chéng)?
你會(huì)笑我問(wèn)了一個(gè)傻問(wèn)題,但你也回答不出來(lái)。不過(guò)我是有答案的。你相信嗎,你回答不出來(lái)是因?yàn)槟愕谋灸┑怪茫粋€(gè)竊賊絕沒(méi)有什么真誠(chéng)可言。但她之于我父親是搭檔。對(duì),現(xiàn)在你明白了,我們總弄不清彼此之間的籌碼,所以才會(huì)失策。我父親就這么傻,他拿捏不準(zhǔn)她究竟當(dāng)他是什么,或者說(shuō),他沒(méi)有膽子覺(jué)得我母親是愛(ài)他的,所以他就把自己放在另一個(gè)更為平常的位置——她的獵物。這等故事很美艷動(dòng)人也很糾纏曲折,它是我人生的開(kāi)始,卻又不吻合我的人生,所以我不愿渲染細(xì)節(jié)。我母親是聰明得有些過(guò)分的女人,她既愛(ài)他卻又覺(jué)得自己不會(huì)為誰(shuí)停留,因?yàn)樗吹眠€不夠多、不夠遠(yuǎn)。她離開(kāi)了他。但離開(kāi)恰好成了他心中欺騙的證據(jù)——這是我母親早已料到的。她走了很遠(yuǎn),繼續(xù)她瘋狂作惡又肆意的人生,她一面走一面保留對(duì)父親曲折又單純的愛(ài),直至有朝一日她遇見(jiàn)另一個(gè)富家公子。她既騙他,也喜歡他,那少年很有趣,令她覺(jué)得自己也能膚淺。騙與喜歡不沖突,欺瞞與喜歡也不沖突,你所不能容忍的欺騙只與忠誠(chéng)有所沖突。后來(lái),少年向她求婚了。那次她就想做一個(gè)一生中最有趣的騙局——結(jié)一次假婚?;橐鍪钦娴?,但她是假的。她只想享受歡愉的慶典,然后離開(kāi),再重頭玩過(guò)。也許她一輩子不曾想將自己交付任何人,不過(guò)她想試試被那少年撩開(kāi)喜帕的滋味。——為什么不能?她什么樣的人都騙得過(guò),為什么得不到這么一個(gè)簡(jiǎn)單的過(guò)程?
不過(guò)一切也有陰差陽(yáng)錯(cuò),那么富麗堂皇的婚宴少不了兩方有模有樣的長(zhǎng)輩。她一直扮演出手闊綽的小姐,有一家身份顯赫的人支撐,那一家人也該露面了。她想了想,只有找回她的老搭檔帶好排場(chǎng)來(lái)陪她演戲。她又不能說(shuō)得太露骨,便謊稱(chēng)是一樁買(mǎi)賣(mài),她答應(yīng)給他豐厚的報(bào)酬。他趕來(lái)扮演他的父兄,但他不是來(lái)幫忙的。那是我最喜歡的一段回憶,荒唐而微妙,我死后才知道我父親是何等天真而可愛(ài)的人,我一點(diǎn)兒也不恨他的自作主張,他陪她演戲的同時(shí)也在琢磨著究竟要揭露她還是順應(yīng)她,父親選擇的是步步為營(yíng),聽(tīng)天由命——他愛(ài)她到?jīng)Q心豁出性命。這百般試探的前奏,父親猜不出她是真要嫁給那少年抑或只是作假??伤?dāng)了真,因?yàn)樗苋萑趟娴囊x開(kāi)他。他終于忍不住問(wèn)她當(dāng)年的事,母親卻裝作不知——她離開(kāi)他的原因他永遠(yuǎn)不會(huì)懂。直至婚宴,她身披紅衣喜帕走在他面前,父親傻極了,隔三差五地牽絆住她華服的邊角,他只能如此了。