1
這是逢春的手,在擦皮鞋。
2
這還是逢春的手,在擦皮鞋,十五分鐘過(guò)去了。
3
蜜姐瞥了一眼收銀臺(tái)上的鐘,瘦溜的手指伸過(guò)去,摸來(lái)香煙與打火機(jī),取出一支煙,叼在唇間,噗地點(diǎn)燃,湊近火苗,用力拔一口,讓煙霧五臟六腑繞場(chǎng)一周,才臉一側(cè),嘴一歪,往旁邊一吁,一口氣吹得長(zhǎng)長(zhǎng)的不管不顧,旁若無(wú)人。
蜜姐眼睛是覷的,倆手指是黃的,臉是暗的,唇是紫的,口紅基本算是白涂了只她喜歡涂,覺(jué)得自己是女人。就這,一口香煙吞吐的吸相,蜜姐當(dāng)兵的底子就出來(lái)了。要論長(zhǎng)相模樣,蜜姐也算安靜秀氣,卻再文靜秀氣女子,軍隊(duì)一待八年,這輩子就任何時(shí)候往民間一坐,總是與百姓不同。她說(shuō)話笑呵呵熱情嘹亮;待一急起來(lái)又立刻有一股兵氣伐人。蜜姐在漢正街窗簾大世界十年,做窗簾布藝生意,批零兼營(yíng)。漢正街是最早復(fù)蘇的小商品市場(chǎng),絕望而敏感的勞改釋放犯社會(huì)閑雜人等在這里嗅到改革開(kāi)放氣息甩開(kāi)膀子大干,因此這里最是五花八門魚龍混雜,針尖大小生意也只有買錯(cuò)的沒(méi)有賣錯(cuò)的,這就又把蜜姐塑造了一番,這回塑造的方向是革命樣板戲里頭的阿慶嫂,一個(gè)茶館老板娘。出落得蜜姐,是眼觀六路、耳聽(tīng)八方、膽大心細(xì)、遇事不慌、見(jiàn)人說(shuō)人話、見(jiàn)鬼說(shuō)鬼話、活活成了人精;臉面上自然就是一副見(jiàn)慣塵世的神情,大有與這個(gè)世界兩不找的撇脫與不屑。這樣的女人做小生意好像也很大,不求人的。路人來(lái)來(lái)往往,有心的,不免要猜度和擔(dān)憂這巴掌大一擦鞋店,在漢口繁華鬧市,怎的過(guò)日子?蜜姐自是每一天都過(guò)下來(lái)了,分分秒秒都從她心尖尖上過(guò),不是人能曉得的,也沒(méi)可說(shuō)。
4
蜜姐又瞟了一眼收銀臺(tái)上的鐘:二十分鐘過(guò)去了!
逢春還撅著屁股,陀螺一樣勤奮旋轉(zhuǎn),擦著那雙已經(jīng)被她擦出了面目的皮鞋。
“他媽的!”這三個(gè)字,無(wú)聲卻狠狠掀動(dòng)了一下蜜姐的嘴唇。許多時(shí)刻,人總得有一句解恨的口語(yǔ)。不代表什么,就代表解恨。武漢人慣說(shuō):“個(gè)巴媽!”。蜜姐16歲就當(dāng)兵去了,在部隊(duì)就慣說(shuō)了:“他媽的!”
就逢春擦出來(lái)的皮鞋來(lái)說(shuō),的確,是一雙頂尖好皮鞋,蜜姐看得出來(lái)這貨色不是意大利的就是英國(guó)的,可那又怎么樣?他媽的,這單生意也還是做得時(shí)間太長(zhǎng)了!
“時(shí)間是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”--這是蜜姐的警句格言之一。警句格言與粗口國(guó)罵,都是部隊(duì)生活培養(yǎng)出來(lái)的。蜜姐自己很喜歡。時(shí)間就是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn):比如愛(ài)情。又比如擦鞋。擦鞋比愛(ài)情更容易說(shuō)明問(wèn)題:五年以前擦皮鞋,都要替顧客解鞋帶的,角角落落和縫縫隙隙,都是要一一擦到的,手腳再麻利也得七八上十分鐘。隨著物價(jià)飛漲,從前進(jìn)一路拿最普通鞋油,從三角錢漲到了三塊錢。沒(méi)道理的是,市面萬(wàn)物都漲價(jià),擦鞋店卻不能漲。六渡橋那邊的瀚皇店想漲到五元,就有顧客憤憤地:“你不是那個(gè)沈陽(yáng)一圓擦鞋服務(wù)公司的連鎖店嗎?在武漢本來(lái)就兩元了,還漲?!”好像擦皮鞋就該盡義務(wù)似的。他媽的,這就是民意。民意在許多事情上就是蠻橫,但它就是很難違抗。那么就憑你蠻橫吧,蜜姐懂得順應(yīng)。蜜姐不漲價(jià)了,她堅(jiān)持兩元不動(dòng)搖。她傻呀?她不傻。天底下只有買錯(cuò)的沒(méi)有賣錯(cuò)的:明不漲暗漲可以吧?擦皮鞋不漲擦其他鞋漲可以吧?頓時(shí),皮靴涼鞋類不叫擦皮鞋了,叫“美容”;休閑鞋旅游鞋類也不叫擦,叫“養(yǎng)護(hù)”。只兩三條細(xì)細(xì)皮草勾連的涼鞋,蜜姐一見(jiàn)就可以拍案驚奇:“哇好精彩的鞋,滿大街就你一人穿好個(gè)性化哦!”就這一句,肯定搞定。一番“美容”之后,你說(shuō)五元她也付,你說(shuō)八元她也付。若不付,那她自己都要面孔漲紅下不來(lái)臺(tái)的。時(shí)尚概念是一個(gè)店大欺客的東西,大凡喜歡在繁華鬧市逛街的人,最怕別人看自己老土,不怕多付三五塊錢?,F(xiàn)在做生意發(fā)展到根本是玩概念和玩時(shí)間了。以前擦三雙的時(shí)間現(xiàn)在堅(jiān)決變成擦六雙。進(jìn)出店子的人愈多,人氣愈高。人都是人來(lái)瘋,把人搞瘋就賺錢,這一點(diǎn)絕對(duì)!蜜姐唯一的問(wèn)題在于:她是老板,她不親手擦鞋的,時(shí)間不掌握在她手里,要靠全體工人的靈活機(jī)動(dòng)。
“喂!必須時(shí)時(shí)刻刻掌握時(shí)間?。 泵刻扉_(kāi)門之前,蜜姐都要兇一句,再一笑倆酒窩:“拜托了!”又會(huì)打又會(huì)摸,蜜姐深諳其道,幾個(gè)擦鞋女,被她盤得熟熟的,要怎么捏怎么捏。蜜姐什么人?是在漢正街做成了百萬(wàn)富翁的人!
逢春也來(lái)了三個(gè)多月了。她應(yīng)該懂。她當(dāng)然懂。逢春如果是個(gè)不懂事的,蜜姐最多容忍她三天。三天也就給足街坊鄰居面子了。蜜姐信奉兔子不吃窩邊草,部隊(duì)管“兔子不吃窩邊草”叫做“軍民共建”,這是非常重要的人際關(guān)系,就算蝕本也得賺笑臉。不過(guò)萬(wàn)事萬(wàn)物,都有一個(gè)底線:我蝕本讓你玩玩,三天夠厚道了。一般見(jiàn)工,試用只一天。一天都是蜜姐厚道。一天送正餐兩頓,菊花茶隨便喝,這不是厚道是什么?來(lái)做擦鞋女的多是農(nóng)民工家眷,蜜姐全當(dāng)扶貧。
逢春可不是什么農(nóng)民工家眷。她是水塔街聯(lián)保里超級(jí)帥哥周源的妻子,婚前是漢口最豪華新世界國(guó)貿(mào)寫字樓的白領(lǐng)麗人。周源逢春這一對(duì)小兩口子,郎貌女才,又會(huì)生兒子,在水塔街一帶人人羨慕,很是引人注目。他們兩家的老人出出進(jìn)進(jìn),總是臉盤子笑成一朵花,自豪得很。那天逢春跑來(lái)說(shuō)要打工,蜜姐說(shuō):“你嚇我?你和我開(kāi)國(guó)際玩笑?!”