常有熟或不熟的人問我移居美國(guó)后改學(xué)服裝設(shè)計(jì)是否心血來潮,其實(shí)不是。只不過在國(guó)內(nèi),像我這樣沒有任何繪畫天賦的人,怎么敢想進(jìn)美院或工藝美院這種高門檻的學(xué)府學(xué)設(shè)計(jì)呢?若還是在大學(xué)畢業(yè)后、甚至工作后,有了一定的歲數(shù),再改學(xué)一門風(fēng)馬牛全不相及的專業(yè),更無異于癡人說夢(mèng)了??傻搅思~約,也許是藝術(shù)和實(shí)用的界限不像我們那樣分明,這樣的夢(mèng)就做做無妨。
我第一次向紐約時(shí)裝學(xué)院遞交申請(qǐng)時(shí),沒被錄取。明說的理由是我的繪畫基礎(chǔ)太差,沒明說的,等我后來工作以后才悟到,恐怕還嫌我過于無知。那年對(duì)報(bào)考服裝設(shè)計(jì)專業(yè)的要求,是以一種水果為靈感提交一件設(shè)計(jì)作品。我到水果店轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn),最后相中了一只菠蘿。那時(shí)完全不懂靈感是什么,只是每天對(duì)著菠蘿端詳,倒也有了些想法??捎邢敕ǎ瑓s畫不出來,畫出來的怎么都只是個(gè)菠蘿。收到拒絕信當(dāng)晚,我跑到哈德遜河邊傷心了很久,覺得“美國(guó)夢(mèng)”破滅了。有在美求學(xué)經(jīng)驗(yàn)的人勸我:這有什么,在美國(guó)這種事再正常不過。要是是你真喜歡,便不必求得正式錄取,到學(xué)校選課上就是了。大設(shè)計(jì)師湯姆·福德當(dāng)年上紐約帕森斯設(shè)計(jì)學(xué)院,注冊(cè)的是“內(nèi)建筑”專業(yè),上了三年才發(fā)現(xiàn)自己迷戀時(shí)裝,最后一年選的都是時(shí)裝設(shè)計(jì)課,后來不也成了時(shí)裝大師嗎?這樣,我又打起精神,到學(xué)校注冊(cè)了兩門課:一門立體裁剪,一門縫紉。
縫紉課老師名叫Seggio,面善,胖胖的像個(gè)半職業(yè)的家庭婦女。我們那個(gè)班有三十幾個(gè)學(xué)生,大部分都像我一樣是“業(yè)余”的,可她從不怠慢。對(duì)于中國(guó)女孩子來說,縫紉不算難,因?yàn)槲覀儚男《嗌俣疾冗^母親的飛鴿縫紉機(jī)。只是這堂課上用的是電動(dòng)工業(yè)機(jī)器,比我們用過的腳踏機(jī)快很多,常常一腳下去“嗖”地到了頭,著實(shí)需要適應(yīng)一陣??杉词谷绱?,我們的手也比一般沒有摸過縫紉機(jī)的美國(guó)女孩子,尤其是班上的幾個(gè)黑人女孩子要靈活很多。我的所有作業(yè)幾乎都得了“A+”。雖然當(dāng)時(shí)不太知道選這門縫紉課對(duì)于以后會(huì)有什么實(shí)際用處,但我發(fā)現(xiàn)跟著Seggio老師踩出各種各樣不同的漂亮針腳,非常專業(yè)地做成一件成衣總能讓我興趣盎然。
有一天課上,Seggio一邊給我修整機(jī)器,一邊拉家常似的問我為什么不讀學(xué)位。我告訴她原委后,她立刻生起氣來:“這個(gè)工業(yè)不只是需要繪畫人才,學(xué)校這么做是非常錯(cuò)誤的。”那時(shí)下一個(gè)學(xué)期的招生工作已經(jīng)臨近尾聲,她沒再多說,只讓我趕緊重新遞一次申請(qǐng)。
這次申請(qǐng)交上去一周后,我收到了錄取通知。
現(xiàn)在十多年過去了,我仍時(shí)常想起Seggio老師。前兩天我上學(xué)校的網(wǎng)頁(yè)找她,卻發(fā)現(xiàn)直到現(xiàn)在,她還只是個(gè)兼職的助理教授。