衣裳再破，終歸還能遮體。然而莊子的窮，并不僅僅只表現(xiàn)為面子上的“缺衣”。在肚子問題上，他麻煩更大，那就是“少食”，甚至曾經(jīng)少到了揭不開鍋的困難地步。這不要命了嘛！

（2）吃飯——莊子去向一個當官的借糧食，當官的答應得很利落：“好啊！我有一筆款子馬上就會進賬，到時借給你三百金，可以嗎？”莊子聽了，生氣地說：“昨天我來的時候，在路上車轍中遇見一條魚。我問它是干什么的，這魚說自己是東海的水官，快要渴死了，希望我弄一斗升水救活它。我說你等著吧，等我從南方多水的吳國、越國游歷回來后，再把西江的水引來救你。沒成想那條魚黑著臉說：‘一點兒水就能讓我暫且保命，如今你這樣說，還不如盡快到干魚店找我去呢！’”

莊子瞎編的這個故事說明，眼下他實在是已經(jīng)窮到了沒有米下鍋的危險地步，如果再沒有粥飯果腹的話，此命將休矣。言外之意是說，請你趕快借給我一點兒吃的吧！莊子最終是不是從當官的那兒借到了糧食，后來又是否還上了，我們無從得知（根據(jù)漢代劉向的記述，莊子從魏文侯那里得到了百鐘粟的救濟），但難免讓人憂慮的是，即使借到糧食，莊子都窮到這份兒上了，今后他又怎么還給人家？

人們經(jīng)常贊美那種“不為五斗米折腰”的高傲風骨，但我們不要忘了還有句老話，叫做“一分錢難倒英雄漢”。很難說向當官的借糧食這件事，表明莊子失掉了知識分子的氣節(jié)，在人格上顯得有些掉價兒。然而，在填飽肚皮、聊以活命的問題上，心高氣傲的莊子確確實實是被難住了、難倒了。

與莊子的饑寒交迫相比，孔子對吃和穿的要求就高檔多了，老夫子的消費品位、生活情趣完全是貴族化的，他和莊子可謂有著天壤之別。按照《論語》中的說法，孔子吃東西講究的是，什么“食不厭精，膾不厭細”，不吃顏色不好看的食物，不吃烹調不當?shù)氖澄?，還得注意多吃主食少吃肉，吃東西一定要放醬醋作料，等等；穿講究的是，什么平時在家不穿粉紅色和紫色的衣服，領子和袖口的鑲邊不能用深青帶紅的顏色，還有什么皮袍要做得長一些，右邊的的袖子要短一些，如果里面穿黃色的狐皮袍，外面一定要配著黃色罩衣，等等。

看到此處，我想讀者都會同意授予孔子兩個頭銜：美食家，以及服裝大師或時尚專家！這些吃和穿的花樣兒，孔子本人雖然未必能夠實際如此做到，而主要是他對于所謂君子日常生活的想法，但放在莊子這里，卻連想都想不出來，也根本不敢想。因為，在原本已經(jīng)沒得吃、沒得穿的窘?jīng)r下，他越想就會越餓，越想就會越冷。你看異端和圣人的生活質量差距有多大！

不過要說起來，孔子也不是沒有嘗過挨餓的滋味，其中最廣為人知的一次發(fā)生在他周游列國、四處求職期間。當時，楚國已經(jīng)派使者聘孔子為官，他正準備前往應聘時，陳國和蔡國的幾個當官的，卻因為擔心孔子為楚國效力將對他們不利，就派一幫人把他包圍了起來。困在荒郊野外，孔子無法前行，也沒有什么吃的，一連七天都沒有生火做飯，追慕者都餓病了，老夫子也餓得面有“菜色”，缺乏維生素C嘛。陳蔡之困，大概是孔子經(jīng)歷的最可怕的唯一一次饑餓體驗。多數(shù)情況下，孔子的生活至少都是衣食無虞的，更不要說在魯國政壇擔任高官期間了。再有，孔子周游列國時，雖說難免顛沛流離些，但無論到了哪個諸侯國，都還是有人接待，有人請飯局的。莊子哪有這些待遇？

（3）居住——宋國有個叫曹商的人，替宋王出使秦國。去的時候，宋王賜給他好多輛車子；到了秦國，秦王很喜歡他，又賞給他一百輛車。曹商回國后，得意洋洋地去見莊子，對他說：“住在偏僻狹窄的巷子里，窮得沒有辦法，只有靠織草鞋賣，來勉強糊糊口，以至于搞得自己面黃肌瘦，脖梗兒干癟細長，這些我都不如你；但要論取得大國君主的欣賞和喜歡，繼而得到一大隊車輛的重賞，你就比我差遠嘍！”看著曹商的暴發(fā)戶嘴臉，莊子的答話很損很毒：“我聽說秦王有病請醫(yī)生來治，誰能破開毒瘡，把里面的膿水放出來，便賞車一輛；誰能把秦王的痔瘡舔干凈，就能獲得五輛車的賞賜。可見，治的病越骯臟，得到的車子越多。所以我想你一定是舔了秦王的瘡，要不怎么會得到這么多車子呢？別再跟我提什么賞賜的事了，你趕快從我這兒滾得遠遠的！”