“鄧小平呼喚思想解放，但是一代人的思想不會瞬間改變。許多你爺爺輩的人不愿意說起過去，也不許孩子們問。我很幸運地在一個開明的家庭里長大。并非家家如此，有許多農(nóng)民的孩子挨打，不能上學，必須無條件服從父親。你喜歡那些彩燈吧？我對扎彩燈的那個人略知一二，他似乎是這個彩燈世家的最后一個傳人，名叫唐亮。有一次他告訴我說，他父親在他10歲那年開始教他扎彩燈?！?

“這么??？”我說，“他不用上學嗎？”

“唐亮上過4年學，然后就要養(yǎng)家了。孩子們也要為家庭收入作貢獻，干活非常辛苦。唐亮老先生告訴我，扎燈籠的規(guī)矩非常嚴格：得用樹皮條在架子上纏12圈。他說，有時候他父親會檢查他的活計，把粘好的樹皮條撕開，數(shù)數(shù)有幾層，如果發(fā)現(xiàn)兒子騙了他，只纏了10圈，就會揍他。鐵律是：如果你不守規(guī)矩，就什么都干不好?！?

哎呀，這聽上去太可怕了?！拔矣X得打孩子、不讓孩子上學非?？蓯骸！蔽艺f。

“你必須考慮到這已經(jīng)是很久以前的事，”爸爸繼續(xù)說，“唐亮現(xiàn)在快要90歲了。我說過的，時代不一樣了嘛?！?

“但是溫迪說即便是現(xiàn)在，在中國也不自由。她說在美國所有人都可以隨便說話，甚至可以反對總統(tǒng)。溫迪告訴我，布什當總統(tǒng)的時候，幾乎所有人都討厭他。還有一個人，我忘了他叫什么，拍攝了一部電影，里面的美國總統(tǒng)布什形象非常糟糕，我是說非常非常糟糕。但是這個制片人也沒有被逮捕，他甚至還因此獲了獎！能想象有人在中國拍一部電影丑化主席，完了還獲獎嗎？”

爸爸笑了，是哈哈大笑。“不行，”他說，“我覺得不行?！?

“你看，”我說，“溫迪是對的，在這個方面我們還不自由?！蔽胰滩蛔「械搅艘环N勝利的喜悅。我贏了這場辯論，我清晰地表達了觀點。

“說得好，”爸爸笑著說，“你說清楚了。如果你把自由和公開嘲笑我們的政府聯(lián)系在一起，我覺得我們走不了多遠就會惹麻煩。但我還是覺得，這樣一部電影如果在中國拍攝，中國人接受它的情況跟美國人接受的情況會很不一樣。”

“為什么？”

“因為我們不會公開侮辱人，這不是我們文化的組成部分。我們要問，你的所作所為會帶來什么積極的東西。不過，要知道……在美國，因為有不同的政治勢力，不同的政黨天生就在努力指出對方的錯誤?！?

我有一個問題，但是不敢問。我覺得問了會顯得自己很傻。但是如果不問，我又怎么能得到答案呢？我想我知道美國叫做民主。溫迪說我們是共產(chǎn)主義。爸爸又說在美國，不同的政黨每隔那么幾年-我說不準幾年-就要彼此打架，爭取競選勝利。在中國是共產(chǎn)黨執(zhí)政，但是這在我們國家叫做什么呢？肯定得有個名稱啊！

“你在想什么？”爸爸說，“從你的表情看，肯定是非常嚴肅的事。”

我想，好吧，那就問吧。溫迪不總愛說嗎：有什么啦。我喜歡她的一些英文表達。記得在一開始我對她的話并不是很能理解，但是現(xiàn)在我很熟悉她了。這很好。所以我說：“也許這個問題很傻，但是你說過美國的政治體制很不一樣，據(jù)我所知叫做民主，但我發(fā)現(xiàn)，我并不真知道在中國叫什么。我們叫做什么呢，爸爸？”

我不安地等待著爸爸的反饋。他什么也沒說。然后他嘆了口氣，才說：

“你的問題一點也不傻，也不是那么容易回答。你聽胡錦濤主席說過有中國特色的社會主義嗎？”

“聽說過，我們在學校也學過?！?

“有中國特色的社會主義肯定更像是對一個體制的描述，而不是一個體系的名稱。說實話，幾個月以前我也給不出一個答案，麥琳。但是我讀了一本書，里面對我們的體制解釋得非常好?！?

“作者給我們的體制命名了嗎？我們知道的一切事物不都有個名稱嗎？”

“是的，他們給起了個名字。他們管中國叫‘縱向民主’。”

“從來沒聽說過?！?/p>