到了16世紀(jì),大炮和其他火藥武器的出現(xiàn)對(duì)重裝騎兵更加不利,他們的盔甲和城堡簡(jiǎn)直成了笑話。尼德蘭的莫里斯親王和瑞典國(guó)王古斯塔夫·阿道夫采用了以經(jīng)過(guò)訓(xùn)練的火槍手排成橫列交替齊射為基礎(chǔ)的新戰(zhàn)術(shù),令行動(dòng)笨拙的重裝騎兵不堪一擊。這一切都表明重裝騎兵對(duì)西歐戰(zhàn)場(chǎng)的統(tǒng)治已經(jīng)結(jié)束,步兵時(shí)代再次來(lái)臨。
騎士謝幕,平民登場(chǎng)
一個(gè)卑賤的農(nóng)民用長(zhǎng)弓就可以殺死一名武藝純熟的貴族騎士,一群普通的平民用長(zhǎng)槍陣就可以對(duì)抗一群裝甲騎兵的沖鋒。至少在戰(zhàn)場(chǎng)上,平民擁有和貴族同樣的權(quán)力,戰(zhàn)爭(zhēng)趨向民主化。騎士們沒(méi)了用武之地,他們的特權(quán)便漸漸被國(guó)王剝奪。以騎兵戰(zhàn)爭(zhēng)為基礎(chǔ)的封建制隨之趨于瓦解。
由于步兵革命降低了對(duì)士兵作戰(zhàn)技能和裝備費(fèi)用的要求,低等級(jí)階層也有可能掌握可怕的軍事力量,用以抵制政府過(guò)分的壓迫,其政治和社會(huì)地位也大大提高了。14世紀(jì)30年代以后,在瑞士、英國(guó)和弗萊梅這些最早發(fā)生步兵革命的地方,平民在政治上的影響有了顯著提高。英國(guó)的平民從1332年開(kāi)始在議會(huì)中單獨(dú)舉行會(huì)議;進(jìn)入14世紀(jì)40年代,他們?cè)诹⒎ɑ顒?dòng)中開(kāi)始發(fā)揮積極作用,除非得到政治上的讓步,否則他們不會(huì)同意征收任何新稅。
步兵的興起給西歐國(guó)家的政治經(jīng)濟(jì)形態(tài)也帶來(lái)一系列深刻的影響。君主要維持一支龐大的常備步兵部隊(duì)就會(huì)有更多的財(cái)政支出,為了補(bǔ)充財(cái)政來(lái)源,就不得不采取一系列相關(guān)的措施。在當(dāng)時(shí),改善君主財(cái)政狀況最可靠的途徑是更加有效地征稅。這就需要改進(jìn)國(guó)家的官僚機(jī)構(gòu),提高行政效率。此外,工商業(yè)帶來(lái)的利潤(rùn)也是很大的一筆收入。國(guó)王頻頻向工商業(yè)者示好,從武力上和法律上支持他們與地方領(lǐng)主對(duì)抗。
歐洲戰(zhàn)場(chǎng)上騎兵和步兵兩大兵種的轉(zhuǎn)換造就了中世紀(jì)封建制的興盛和瓦解。戰(zhàn)場(chǎng)上這看似很小的一步,卻給西歐崛起帶來(lái)很大的推動(dòng)力。傾聽(tīng)那整齊劃一的步兵行進(jìn)步伐,也許你會(huì)聽(tīng)見(jiàn)歷史前進(jìn)的腳步聲。
從軍人到平民
中世紀(jì)乃至近代的軍事變革還發(fā)明了許多對(duì)現(xiàn)代文明影響深遠(yuǎn)的東西。
14世紀(jì)步兵革命以后,軍隊(duì)里單個(gè)士兵的作用只有在組織良好的方陣中才能發(fā)揮出來(lái)。這就要求士兵絕對(duì)服從紀(jì)律,互相協(xié)作。因?yàn)槊總€(gè)士兵都是按標(biāo)準(zhǔn)化的精確動(dòng)作進(jìn)行訓(xùn)練的,最后就和他們的武器一樣,成了一架巨大的軍事機(jī)器內(nèi)可以替補(bǔ)的零件。出于戰(zhàn)術(shù)和后勤的需要,歐洲軍隊(duì)內(nèi)部還逐漸發(fā)展出一套等級(jí)分明的軍銜制度。
于是,在近代早期的歐洲常備軍里,逐漸形成了一種獨(dú)特的生活方式和價(jià)值觀念,如崇尚標(biāo)準(zhǔn)化、等級(jí)制、服從精神以及與他人合作的精神等,這些又通過(guò)各種渠道逐漸滲透到了平民社會(huì)。
標(biāo)準(zhǔn)化、等級(jí)制、服從精神、合作精神在今天看來(lái)已經(jīng)成為現(xiàn)代社會(huì)的重要特征,在當(dāng)時(shí)卻是新生事物。后來(lái),歐洲許多工廠、機(jī)關(guān),甚至學(xué)校都有意識(shí)地引入了這種軍隊(duì)文化,以改善其內(nèi)部管理。所以說(shuō),軍事革命產(chǎn)生的軍隊(duì)文化,在塑造歐洲社會(huì)的現(xiàn)代性方面發(fā)揮了重要作用。
向軍隊(duì)學(xué)管理
步兵革命擴(kuò)大了兵源,還降低了單個(gè)士兵的裝備費(fèi)用,結(jié)果導(dǎo)致近代早期歐洲的軍隊(duì)變得越來(lái)越龐大,其組織和管理越來(lái)越復(fù)雜,需要額外的行政人員來(lái)招募、清點(diǎn)士兵,組織他們的住宿、行軍,以確保軍隊(duì)指揮官按照君主的命令行事。而他們所消耗的口糧、衣服、裝備、軍火等物資的生產(chǎn)、運(yùn)輸和分配,同樣需要有效的組織、管理工作。
面對(duì)如此復(fù)雜的任務(wù),從中世紀(jì)繼承下來(lái)的那種效率低下的行政體系是根本不能勝任的。于是歐洲興起了一場(chǎng)行政管理方面的革命。例如,由于30年戰(zhàn)爭(zhēng)中官僚機(jī)構(gòu)暴露出嚴(yán)重的缺陷,丹麥在17世紀(jì)中期以后逐漸形成了一套分工明確、部門(mén)齊全的官僚機(jī)構(gòu),行政效率大大提高。瑞典、法國(guó)、普魯士等國(guó)在30年戰(zhàn)爭(zhēng)后都進(jìn)行了一些官僚機(jī)構(gòu)的改革,提高了行政效率,使國(guó)家動(dòng)員國(guó)內(nèi)資源的能力越來(lái)越強(qiáng)。
這是歐洲各國(guó)的行政系統(tǒng)向現(xiàn)代化邁進(jìn)的一個(gè)重要階段??梢哉f(shuō),如果沒(méi)有軍事革命,我們的政府不可能有現(xiàn)在這樣的高效率。