我默默地開始數(shù)數(shù),直到8時,他開口了:“嘿,就依你吧,把咱們寶貴的時間浪費在這種愚蠢的玩意兒上。開始吧?!?/p>
我從口袋里掏出一張問題單。
“第一,您的生日和出生地?!?/p>
“1723年,出生在卡柯爾迪。”后一個詞,讓我這未經(jīng)訓(xùn)練的耳朵聽來,發(fā)音模糊難以聽懂,成了“卡考代”,他繼續(xù)說道,“在蘇格蘭的一個小漁村,與愛丁堡只隔一個海灣?!?/p>
“第二,您母親的名字和出生地?!?/p>
“我親愛的母親是瑪格麗特,出生在斯特拉森得利莊園。”
“我是指她未婚前的娘家姓。”
“道格拉斯,她叫瑪格麗特?道格拉斯。”他的聲音漸漸低了下來。
“第三,您父親的姓名和出生地?!?/p>
“亞當(dāng)?斯密,在西頓?!?/p>
“他去世時多大年紀?”
“多大年紀?嗯,我從未見過他,在我出生前他就去世了,我母親是個待產(chǎn)的寡婦。讓我想想。”
“時間快到了?!蔽艺f。
“他生于1669年,因此他應(yīng)該是……”
“你時間到了?!?/p>
“他43歲!”
“接著來,你有兄弟姐妹嗎?”我問。
“這是第5個問題了!”
“好吧,就算是第5個了?;卮??!?/p>
“一個同父異母的哥哥,休。我父親第一次婚姻生的??峙滤裎乙粯芋w弱多病。我還是個小孩子時他就去世了。”
“不要緊,”我說,“第六,你在哪兒上的學(xué)?”
“我在希爾街上中學(xué),之后上了格拉斯哥大學(xué),我的高等學(xué)位是在牛津大學(xué)的巴利奧爾學(xué)院獲得的,那地方可真是夠死氣沉沉的!”
我不動聲色地提出第7個問題,“你什么時候結(jié)的婚?”