接下來的兩個小時,我們聊生活、藝術、中外文學。他是個很健談的老頭,很有感染力,我很喜歡他。他原本要留我下來用餐,但我另有行程。他似乎很舍不得地送我出門,臨走前畫了一張卓蘭山中的簡圖,告訴我循電線桿、大樟樹、紅磚墻等明顯標的物,便可找到學校。就這樣,我被聘為全人中學的教師,開啟了至今五年的老師生涯。
"受騙"上"梁山"?
我被錄取了。
Why me?
我日后問及老胡子為何是我,他總是說"惜才"。也有同事開玩笑說,錄用我算他"識貨"。
我知道這些都是客套話。在我來之前,全人的中文老師三年內共換過六位,呆得最長的不超過一年。據(jù)說,他們的問題大同小異,學生覺得中文很無趣,因此不來上課(學校容許學生逃課),甚至有課堂沒有學生來,只有老師在空蕩蕩的教室內傻等。
或者學生遭遇學習問題,諸如無聊、為什么要學這些、想學別的,老師也無暇亦復無力應付??倸w一句話,學校太自由,自由到許多老師與學生都不知如何運用這個龐大資源,因此短短三年間老師流動率非常大,老師多半帶著理想與熱誠而來,帶著失望與挫折離去。但是總體而言,這是個自由又令人困惑的學校,老師都是從體制學校出身,從來沒有體制外學校的經(jīng)驗,很容易受挫。
但是,我卻從中見識到了開放教育的風景,體驗了一個老師的挫折與收獲。
這一切都因為老胡子,他以其怪異的風格,以及創(chuàng)造性的勇氣造就了這所學校,而他的一些想法與一個新的教育概念也深深影響了我。