如果她家在左邊,沿著這一方向的石底街,起始就是間賣稻草粿和刺殼粿等鄉(xiāng)土糕食的小店。但這款時日,沒什么客人,制作的老人多半在二樓休息。
只有對面的手工芋圓依舊熱賣,便宜大碗,芋頭又特別香。美好的口碑,早就傳開甚久。晚近,它也常被拿來和九份的芋圓比較。此間的芋圓原料主要來自大甲,早年是一位老先生經(jīng)營,后來由外甥女承繼,已經(jīng)開了三十多年。
張君雅若住的更遠,接近石底橋那邊,她還會經(jīng)過更多店家。比如,她偶爾感冒要拿藥的瑞安診所,專賣豆餅和中藥草的雜貨鋪,還有名聞遐邇的福昌餐廳。這家店以傳統(tǒng)的辦桌料理出名,在餐廳從事炊煮工作的,都是老嫗和老漢。平溪小鎮(zhèn)的餐飲特色,當以此店為鵠首。
張君雅的家若是從十字路口繼續(xù)往前,那兒是公園街。一家倚著鐵道斜坡搭起的小攤,叫紅龜面店,生意挺興隆的。一對小姊妹花放學后,常在這兒幫忙父母。節(jié)假日,更常忙得不可開交。她們都就讀平溪小學,學校就這么一百人,張君雅一定認得她們。
假如張君雅的家位于學校附近,她應該向右轉,經(jīng)過裝潢煥然一新的山泉豆花店,還有那間主要販賣著阿嬤化妝品的雜貨鋪,里面還陳列著救面真珠膏、白熊脂潤膚霜和明星花露水等舊式的化妝保養(yǎng)品。她若繼續(xù)往上跑,旁邊就是每隔一段時候,都得去剪頭發(fā)的晴雯理發(fā)店。然后,再過去,從立著綠色老郵筒的郵局,往上瞧,小學校就不遠了。
籠統(tǒng)說來,不論張君雅跑向哪一邊,這一個范圍大抵是平溪小鎮(zhèn)最熱鬧的精華區(qū),也是節(jié)假日時,觀光客最愛走逛的老街。
我卻喜歡非節(jié)假日到來。黃昏時,徜徉在街道上,想像著張君雅小妹妹跑過石板道,踩踏出響亮的聲音,以及那急切的表情。
我也會看到張君雅的同學們,在這條老街周遭的角落,繼續(xù)他們的捉迷藏,或者在基隆河釣魚。也有的,在家里幫忙做生意,或照顧著店面。這里有老人緩慢的聲音和身影,但也有很多孩童稚嫩而吵雜的歡笑聲,支撐起平溪小鎮(zhèn)的歲月,也活絡了近鄰的十分和菁桐。
只是,晚近聽聞,平溪線三小鎮(zhèn)的三所小學,因招生不足,可能要合并為一所。其中的兩個小鎮(zhèn),將會沒有小學。這是晴天霹歷的可怕消息。你能想像菁桐竟無小學,十分老街也沒有孩童來去的情景嗎?小鎮(zhèn)只剩下老人和外勞,它還有什么朝氣?