你的眼睛發(fā)酸,喉嚨收緊,說(shuō)不出話來(lái)。其實(shí),昨天晚上,你也夢(mèng)見(jiàn)了阿爸丹珠。你夢(mèng)見(jiàn)阿爸丹珠騎著一匹馬來(lái)到戈麥,帶著你去打獵。白雪皚皚的草原上,狼群奔逐,金黃的老虎沒(méi)入?yún)?莽。你和阿爸丹珠背著獵槍,深一腳淺一腳地走在雪地上。雪很深,每次拔出腳來(lái)都會(huì)讓人感到無(wú)比吃力。突然,發(fā)生了雪崩。高聳入云的雪峰轟隆隆巨響著在你們身后坍塌。你和阿爸丹 珠跑啊跑啊,可你的兩條腿像棉花做成的似的,軟得幾乎踩不實(shí)地面。阿爸丹珠已經(jīng)跑了好遠(yuǎn),回頭看見(jiàn)你雙腿陷在深過(guò)膝蓋的雪中,無(wú)力自拔,便回轉(zhuǎn)身來(lái),抓住了你的手……在這漂泊異鄉(xiāng)的地方,曾經(jīng)把臂而行的眾兄弟,惟你依源而行,惟你貧窮困苦,煢煢孑立,只有阿爸丹珠把你當(dāng)成了他的兒子。你在他家里能夠吃上新鮮的蔬菜,喝上香甜的酥油茶,有一 個(gè)屬于你的床鋪?zhàn)屇愣冗^(guò)夜晚。在戈麥高地,每一次想到阿爸丹珠,你的心中就會(huì)泛起一陣溫暖。他慈祥的目光,他說(shuō)話時(shí)溫厚的語(yǔ)氣,都讓你銘記在心。你是這高原老人阿爸丹珠的養(yǎng)子 ,在日漸熟稔之后,有種血脈相連的親情在心中滋生。
這個(gè)高原老人,有著普通的身世。在德格土司統(tǒng)治著這片土地的時(shí)候,一個(gè)逃亡的武士來(lái)到戈麥高地,被這個(gè)風(fēng)景宜人的地方吸引,于是就和一個(gè)牧民的女子結(jié)了婚?;楹?,誕下一子,喚 作丹珠。丹珠依靠一手木匠的手藝,離開(kāi)戈麥高地,在德格混飯吃。見(jiàn)多識(shí)廣的父親教他掌握了漢語(yǔ)。這門(mén)語(yǔ)言給了他一張進(jìn)入德格新政府部門(mén)的通行證。新政府需要大量藏族人才。年輕 的金珠瑪米①站在德格土司家的大門(mén)前,呼吁藏族青年翻身農(nóng)奴做主人,加入到人民革命的隊(duì)伍中來(lái)。丹珠看見(jiàn)德格土司的衛(wèi)士,也就是酒鬼丹珠報(bào)了名,他也就跟著報(bào)了名。他姨媽的大 女兒根秋措姆從戈麥高地來(lái)找他,一見(jiàn)他丟棄了木匠的手藝,就說(shuō):
“啊,你這個(gè)倒霉鬼!覺(jué)仁波,你丟了手藝,就會(huì)成為一個(gè)窮光蛋。”
“我本來(lái)就是個(gè)窮光蛋?!彼f(shuō),“覺(jué)仁波,我可不會(huì)成為一個(gè)倒霉鬼?!?/p>
他進(jìn)入了剛剛成立的畜牧局,很快便被送到康定學(xué)習(xí)獸醫(yī)。其后不久,畜牧局出現(xiàn)了一輛無(wú)人會(huì)開(kāi)的手扶拖拉機(jī)。丹珠對(duì)那個(gè)叫聲粗魯?shù)蔫F家伙懷有一種新鮮的熱愛(ài)。這馬背上長(zhǎng)大的藏族 青年想:“如果我會(huì)騎這匹鐵馬,一定很威風(fēng)?!庇谑牵艞壛藙倓倢W(xué)會(huì)的獸醫(yī)技術(shù),懇請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)派他去學(xué)習(xí)駕駛。