故事快講完之前，再回我家看看吧。

那次鴿子們?nèi)w陣亡的慘案再次印證我們一家人最厲害的地方是四口人誰都聽不見誰說話。

這個(gè)“傳統(tǒng)”在我們家由來已久。梁氏父子聽不到陳萍對整潔的要求，我爸聽不到我媽希望她承擔(dān)教育我哥的希冀，我媽聽不到梁小飛對鴿子的情感，我聽不到我媽希望我成為一個(gè)淑女的夢想。

我爸媽跟成千上萬的家長一樣，只是盲目而固執(zhí)地守著固有的原則和模式，把小孩子使勁往他們既定的那個(gè)堅(jiān)硬的框架里塞，凡塞不下的，就都被判為多余，都會遭到橫刀切斷，哪怕彼此傷痕累累。

更糟糕的是，在這個(gè)魯莽的過程中，我爸媽之間的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)好像從來也沒有統(tǒng)一過。

我在夾縫中早早學(xué)會了以說謊或出神為主的消極抵抗，而梁小飛只好在兩套系統(tǒng)中不停地摸索。舉例說明：陳萍不許我們吃飯的時(shí)候發(fā)出任何響聲，她認(rèn)定那是基本的禮節(jié)?？闪撼瘋コ燥埖穆曇舭蛇蟮脑谠鹤油饷娑寄苈犚?，他認(rèn)為享受自己的最重要，不用多余管別人的感受。

最后的結(jié)果是，我順應(yīng)了我媽的教育，吃飯不出聲，同時(shí)和我媽一樣認(rèn)為我爸很粗俗。我哥秉承了我爸的理念，吃飯出很大聲，同時(shí)和我爸一樣認(rèn)為我媽“很事兒很做作”。

這樣的事發(fā)生多了，我爸媽原本就無法統(tǒng)一的教育方式逐漸演變成爭奪我和我哥立場的角逐，角逐的終極結(jié)果是四敗俱傷。

這是多么悲哀的事，我們是吃在一起睡在一起有最緊密血緣關(guān)系的一家人，然而很多時(shí)候，我們忘記了初衷，仿佛一切的行為只為了互相對抗，我們內(nèi)心深處的距離忽遠(yuǎn)忽近，我們是常常倍感陌生的親人。

那種隔閡感一直存在到我自己也成了一個(gè)成年人。

在開始擁有自己的婚姻家庭之后，我對很多事情開始有不一樣的觀感，于是花了很多時(shí)間試圖和我父母“修好”。

由于陳萍和梁朝偉之間都對對方堅(jiān)定地保持著各種不滿，所以，要想修好，首先要統(tǒng)一好的標(biāo)準(zhǔn)，這并不是一件容易的事。

我小時(shí)候常聽我爸常抱怨我媽不喜歡接近大自然，他最常舉出的事例是我媽從來不帶我們?nèi)ス珗@，個(gè)人認(rèn)為這個(gè)評價(jià)對我媽有失公允。梁朝偉其實(shí)只說對了一半，陳萍確實(shí)不太熱衷于任何跟大自然有關(guān)的內(nèi)容，不管是動物還是植物，然而陳萍實(shí)在是相當(dāng)熱衷于去公園，只不過，她去公園不是為了接近自然，而是為了“照相”。

不知道為什么，一直以來，我媽對照相有著類似某種“癮”一樣的精神依賴。我從有記憶開始就不斷地被她安排參與各種形式的“照相”，從黑白照片到黑白染色照片到真正的彩色照片。

有那么幾年，“拍照”是我們家最常舉行的娛樂活動，差不多每兩三個(gè)月，陳萍就會組織大家進(jìn)行一次拍照活動。我們居住的那個(gè)現(xiàn)在算起來應(yīng)該不到80平米的兩間房的各個(gè)角落都被我媽拍了個(gè)遍。更有甚者，某次她甚至托人弄來一幅巨大的幕布，是那種通常照相館才會有的，專門為“照相”而繪的背景布。

我們家的那張主題是北京的天壇，前景畫著一簇一簇的大麗花，想想看那種經(jīng)過拙劣和艷俗的繪圖方法出來的效果，也只能用“猙獰”和“惡俗”來形容。

我小時(shí)候和我們家有限的親戚成員在這張幕布前留下了無數(shù)張合影。導(dǎo)致后來我移居北京后有二十年之久都拒絕去參觀天壇。它在我童年的記憶中代表著一種“被迫”，被迫照相，被迫微笑，笑得不夠那么自然的時(shí)候還會被罵。

等再后來，隨著“彩照”的發(fā)明，我們家的拍照活動從戶內(nèi)，院門口，終于轉(zhuǎn)戰(zhàn)到了真正的戶外。

這就是我們家的公園時(shí)代。