我的第二個(gè)朋友也嫁到很遠(yuǎn)的地方。她走的時(shí)候我拼命想還有什么事情可以幫她做，至少在她走之前要她知道我很在乎她。可是在一起吃了晚餐，她告訴我關(guān)于第二天的行程已經(jīng)安排好，有人送，并且還有兩三項(xiàng)需要在走之前解決的事情，一整天都不得閑。我便笑笑說(shuō)，那我要忙自己的工作咯，你明天一路順風(fēng)。然后彼此得到一個(gè)大大的擁抱。

其實(shí)從頭到尾我們都沒(méi)有給對(duì)方什么實(shí)質(zhì)性的幫助，只是在那一刻，讓彼此感到輕松，沒(méi)有因?yàn)槟愕呐e措而增加負(fù)擔(dān)。你知道他并不想得到什么，只是想隨著自己的心愿去做事。你能做的，便是提供一雙耳朵和一顆感同身受的心。如果這樣也不能的話，至少安靜地聽(tīng)他講，也能讓他感受到無(wú)盡的力量。要給他信任，信任他能夠找回自己的力量。

不管怎么樣，請(qǐng)你想起我，我隨時(shí)準(zhǔn)備做一個(gè)能夠安慰到你的朋友。希望這樣一來(lái)，能讓你真的感覺(jué)好。

也許我實(shí)在沒(méi)有理解什么才是真正的朋友，但我只知道，無(wú)論相隔多遠(yuǎn)，有多久沒(méi)有聯(lián)系，只要重新相聚，只要一句話一個(gè)眼神就能感覺(jué)到對(duì)方心意，些許小事地觸動(dòng)便能想到對(duì)方，這便算是友誼了吧。

3．生命中的存在與消逝

看見(jiàn)的，看不見(jiàn)了。

夏風(fēng)輕輕吹過(guò)，在瞬間消失無(wú)蹤，

記住的，遺忘了。

只留下一地微微晃動(dòng)的迷離樹(shù)影…… 

——《月亮忘記了》

曾經(jīng)有人說(shuō)，我不相信人會(huì)有下輩子，所以要用這一輩子對(duì)你好，只是沒(méi)過(guò)幾個(gè)月，他便去對(duì)另一個(gè)人好了，可我們都還沒(méi)過(guò)完這一輩子。

曾經(jīng)有人答應(yīng)我說(shuō)，說(shuō)會(huì)做我這一生最重要的朋友，無(wú)論如何都不會(huì)改變，可是后來(lái)我們竟變作陌生人，發(fā)誓從此不再有任何交集。

曾經(jīng)，我也答應(yīng)他們說(shuō)，我不會(huì)離開(kāi)，可是最后，我還是沒(méi)能在原地堅(jiān)持。

我們以為牢不可破的關(guān)系，竟然輕易地被改變了。

也許我只是想弄明白誓言的意義。誓言這種虛無(wú)飄渺的東西，怎樣能變得實(shí)在和能夠把握。或者，需要變得實(shí)在和易于把握呢？

道理像月亮的陰晴圓缺一樣，很復(fù)雜但是有特定的規(guī)律。

當(dāng)懷著荒蕪的心靈面對(duì)夜空的時(shí)候，感覺(jué)深邃渺茫。那時(shí)月亮還沒(méi)有升起來(lái)，心中無(wú)可著落，內(nèi)心是星光燦爛也無(wú)法填充的空洞。

月亮像個(gè)窄小的銀邊一樣掛在天邊，你覺(jué)得很安慰，視線里只有這一小段銀邊了。不斷地害怕失去，甚至想跳上樹(shù)梢把月亮摘下來(lái)放在懷里。

一輪圓月出現(xiàn)的那夜，你忽而平靜了，知道它一直在那里，不曾被偷走，也不曾被咬掉半邊，覺(jué)得它安放在那里也不錯(cuò)，你看著它露出安心的笑容。

還有幾天，你和月亮在白天相遇，它依然像夜晚一樣變換著面目，卻變得越加虛飄，你的心也變得輕飄飄起來(lái)。

你變得害怕月亮的無(wú)法捉摸，想要把它摘下來(lái)鎖在籠子里，抱著講你自己的故事。

可是月亮不屬于你，它還是按著它的樣子陰晴圓缺。

可能月亮能夠懂你的承諾，但那只不過(guò)是一時(shí)興起，最安全的方式，是各自在各自的位置，循著自己的規(guī)律生存。

相遇或者不相遇，發(fā)生或者不發(fā)生故事，都沒(méi)有必要去刻意制造。只按著自己的規(guī)律東升西落，沒(méi)必要用誓言限制別人和自己。

即便你曉得了其中的法則，依然對(duì)天邊的它無(wú)能為力。

很可能最后首先違背誓言的偏偏是你自己。很可能，早有一種不可分割的力量牽扯著你們。

牢牢把握在手心的，可能從不屬于你自己；放手任他行走天涯的，可能最牽掛的還是你。所以不必用讓人窒息的距離束縛心中所愛(ài)，也不必?fù)?dān)心離得遠(yuǎn)了便會(huì)失去。

既然如此難于把握，是不是對(duì)方只是一場(chǎng)譫妄一場(chǎng)幻象。月亮所代表的是什么？一個(gè)朋友一段生命還是一種感情？或許只是你心中最不清晰的渴望。這個(gè)追逐的過(guò)程是真實(shí)的人生還是一場(chǎng)夢(mèng)境？或許是真的吧。至少你看到畫(huà)片，讀到這些文字的時(shí)候，心中在思考著屬于自己的記憶。你覺(jué)得必須用十年的時(shí)間或者更久，去證明它存在或者不存在，可是這個(gè)結(jié)果不足以成為你放棄現(xiàn)在的理由。等待是個(gè)消磨意志的詞，既然結(jié)果是一樣的，不如忘卻。

4．當(dāng)時(shí)的美好

我在屋外徘徊，等你。

快樂(lè)的小窗始終冷漠，始終不肯回應(yīng)。

熱情的鄰居小孩，頻頻發(fā)問(wèn)。

我沉默。

想起初次見(jiàn)面，你轉(zhuǎn)身回頭的笑容。

——《照相本子》

不知道是工作后的第幾年，兩年或者更短時(shí)間。境遇并沒(méi)有太大改變，依然只是很少的薪水，勉強(qiáng)維持著生活，周末的時(shí)候和三五個(gè)好友小聚。

可是有一天突然跑回家去，收拾了舊物，然后扔掉。是真的清空，很多兒時(shí)的玩具和學(xué)生時(shí)候的日記薄都被翻出來(lái)，玩具被拿去送人，而日記則一篇篇讀完，然后用一種決絕的方式，粉碎、焚燒。

很多玩具我還記得收藏時(shí)候的心情。

為了一只手表，我花了很長(zhǎng)的時(shí)間積攢零花錢(qián)，可是當(dāng)我終于有足夠的錢(qián)買(mǎi)下它并蹦蹦跳跳跑到商店去的時(shí)候，卻被售貨阿姨告知那個(gè)玩具手表已經(jīng)賣(mài)斷貨了。為此我不得不再等上兩三天，到她上新貨的時(shí)候看看能不能專(zhuān)門(mén)幫我?guī)б恢弧６髱Щ貋?lái)的依然不是我喜歡的圖案，但還是買(mǎi)下來(lái)珍藏到現(xiàn)在。

有一只小公雞的玩具，是我用另外的玩具同伙伴換回來(lái)的。有一段時(shí)間我和這個(gè)伙伴吵架，發(fā)誓要把他的東西還給他。當(dāng)時(shí)卻怎么也找不到這只小公雞，不得不選了另外的替代品還給對(duì)方。沒(méi)幾天同伙伴和好了，這只小公雞也被從角落里找到。

這些珍寶一樣的東西，被整齊地碼放在抽屜里，很久。是從七歲以來(lái)不斷增加的記憶。

日記薄從初中開(kāi)始，出現(xiàn)很多除了玩耍之外很有意義的事。

譬如我最喜歡的男孩子，那一天偷偷地畫(huà)了一張圖畫(huà)，我明知道他畫(huà)的是自己，卻一直閉口不言。后來(lái)有一天在洗衣服的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他塞進(jìn)我口袋的小紙條，此刻還粘貼在日記本的這一頁(yè)，字跡還如當(dāng)初一樣清晰和充滿熱情。