6.那些畫過的圖畫
以前畫了一張喜歡的圖,
就可以一連得意好幾天,
覺得自己真是個(gè)天才。
漸漸的,
畫了一張喜歡的圖,
就只能高興一下下,
只高興一下子就全都忘了。
以前畫了一張爛圖,
會(huì)難過好一陣子,
覺得自己真是個(gè)蠢才。
現(xiàn)在如果畫了一張爛圖,
就打定主意要立刻忘了它。
——《又寂寞又美好》
是不是經(jīng)過了太多快樂,就能夠?qū)W會(huì)不喜形于色,是不是經(jīng)歷了太多痛苦,就能夠?qū)W會(huì)不受傷。
一直在乎的事,就那么輕易忘卻了,一直耿耿于懷的事,就那么釋懷了。
慢慢所有的感覺都變得遲鈍,不再因大起大落而有大喜大悲的感覺。
慢慢學(xué)會(huì)保持淡漠,不會(huì)因?yàn)槭裁礃拥慕?jīng)歷產(chǎn)生愛恨情仇。
我想問問自己,是不是一直是冷靜的,不太有激烈的感情。
我想知道我是可以壓抑,還是缺少被感動(dòng)和產(chǎn)生共鳴的能力。
看著他們笑或哭,覺得太過夸張。
是從什么時(shí)候起,希望自己不要在別人面前痛哭或者歡笑,覺得所有的感情自己一個(gè)人承受就好,或者自己也不清楚自己有什么樣的感情。
不知道是害怕成為別人的負(fù)擔(dān),還是害怕別人把自己的秘密偷窺了去。不知道別人是不是看著這樣的我覺得很古怪,也許是吧。
直到有一天有人告訴我,我的表現(xiàn)帶給他們的真實(shí)感覺,他們說我的沉默太執(zhí)著和心有城府了??墒敲髅魑沂裁炊紱]有想,我只是沒有感覺罷了,所以不會(huì)對(duì)一個(gè)事物有確定的評(píng)價(jià),我不會(huì)說斬釘截鐵的話,也不輕易表達(dá)我的看法了。
有時(shí)候我覺得用了很大的力氣去生活,去想明白生活是怎么一回事,可是依然在清醒的時(shí)候突然發(fā)覺,其實(shí)是虛度了時(shí)光,這樣追究的結(jié)果是空的。
有時(shí)候我明知道自己在做一件沒有希望,沒有完滿結(jié)局的事情,可還是得做下去,直到把它變成一個(gè)完整的事件,有起始經(jīng)過高潮而后結(jié)果。
我知道事情可以這么想,也可以那么想,還可以什么都不想,它就是一個(gè)客觀的事物,沒有是非對(duì)錯(cuò)。
我不是洞悉了所有的可能,只是忘記了任何可能。
我想要如釋重負(fù)般的感覺,不想用任何面目傾倒眾生,也不想被任何悲歡離合牽扯內(nèi)心的沖動(dòng)。
有一天我胡亂地翻書,看到白巖松說的一句話:人生就是99%的平淡加上1%的激情。我被這句話說動(dòng)了,覺得不錯(cuò)。生命本來就是平淡的,只有作料般少有的激情??墒呛髞砜戳颂嗳说侥耗甑淖髌?,再翻回頭去看這句話的時(shí)候,覺得白先生正值中年才會(huì)這么說。真正看淡的人是不會(huì)這么總結(jié)的,他們更多是在說當(dāng)年曾經(jīng)有什么樣的事情,卻不會(huì)做任何評(píng)論,也有人對(duì)我們熟知的事明明有權(quán)解釋卻緘默不言,至于這個(gè)事情到底是什么面目,只有后人去揣測了。這些人才真正看穿了是非得失。
或許真的是經(jīng)歷多了便多能看淡,對(duì)待得失也就不會(huì)有太劇烈的起伏。
或許這樣我最后也只能和美好的事物漸行漸遠(yuǎn),終不能再擁有因一朵花開而展顏的簡單快樂,也不知道到底是哪盞路燈在我身后拉了長長的黑影,但至少我輕裝上陣,有足夠的力氣走很遠(yuǎn)的距離。
滄海橫流,繁華一瞬;花開花落,寵辱不驚;云卷云舒,去留無意。
未來那么長,怎么能因哭哭笑笑浪費(fèi)了全部體力。
7.我好想回家
他們叫我拿著獎(jiǎng)狀,對(duì)著鏡頭微笑。我好想回家。
他們叫我用30秒的時(shí)間,說出靈感的來源。我好想回家。
我感到害羞、難堪,甚至痛苦。我好想回家。
我把獎(jiǎng)狀隨手丟進(jìn)街角的垃圾桶里,跑回家。
至于那張得獎(jiǎng)的作品現(xiàn)在在哪里,
我一點(diǎn)也不在乎。只要我回到家了。
——《照相本子》
從小,我們就覺得家是一個(gè)束縛我們的地方,是一個(gè)安樂窩,總是讓我們不知不覺在歲月蹉跎中老去,一生一事無成。有時(shí)候我們還覺得家這個(gè)地方壓抑、苦悶,總是受到長輩的阻擋,總不能按照自己的想法做事,自己的自由總是被限制。
從小就有一個(gè)愿望,一定要到離家很遠(yuǎn)的地方去,創(chuàng)造很大的財(cái)富或者奇跡,在某一天衣錦還鄉(xiāng)?;蛘呋貋頃r(shí)還帶有一種炫耀和嘲笑的口氣,看,我沒有像你們告誡的那樣小心翼翼地活著,終于強(qiáng)過你們了吧。
我們羨慕那些走南闖北的人,看著他們風(fēng)塵仆仆地從遠(yuǎn)方來,給我們講遠(yuǎn)方那些有趣的事情,分給我們新奇的物什,覺得那些人很棒,那樣的遠(yuǎn)方令人神往,心目中也暗暗扎下了關(guān)于遠(yuǎn)方的夢。
可是我們固執(zhí)地選擇離開家到遠(yuǎn)方去的時(shí)候,竟不如孩童時(shí)代懂得這個(gè)道理,家是永恒的歸宿。
當(dāng)然,家很難有一個(gè)確定單純的意義。
是一片房屋,還是兄弟姐妹爸爸媽媽?是《說文解字》中對(duì)“家”的闡釋——有戶有豕的理想,還是一種不可規(guī)避的歷史情愫。我們無法給家一個(gè)簡單的定義,只知道財(cái)富和榮耀都可以不要,苦難和磨礪都無法阻擋想家的感情和回家的腳步。
也許,家是無限順從你的地方。當(dāng)你尷尬時(shí),它是逃避窘迫的角落,忘記痛苦的避難所;當(dāng)你幸福時(shí),它是你快樂的源泉,分享溫馨的港灣。