小孩的嘲諷讓他如夢初醒

德魯開始自己創(chuàng)業(yè)，但他手頭僅有幾先令的資本。鄰近的一位磨坊主見德魯意志堅定，就借給他一筆錢。他差不多是白手起家的，而且每次都能在困境中堅持下來，年底就還清了欠債。德魯勤儉節(jié)約，不在生活用品上多花一文，他發(fā)誓要憑自己的勤奮和節(jié)儉獲得獨立。艱苦創(chuàng)業(yè)之余，他還通過閱讀來充實自己：他學(xué)習(xí)天文、歷史、哲學(xué)——他之所以后來從事布道的工作，因為相對而言，這方面需要的書籍要少些。他曾說：“這條路也許荊棘叢生，但我心意已決，絕不回頭。”

除了做鞋和研究哲學(xué)，德魯還成了當(dāng)?shù)氐囊幻翈煟⑶覔?dān)任一個組織的領(lǐng)導(dǎo)人。他對政治很感興趣，他的店鋪成了當(dāng)?shù)卣渭覀兘?jīng)常光顧的地方。德魯還去拜訪他們，商議政治上的事。這些事花去他很多寶貴的時間，為此，他常常熬夜工作，以彌補白天浪費的時間。

德魯對政治的熱衷遭到村民的議論：一天晚上，他正在房里做鞋，一個路過的小孩見他的店鋪亮著燈，就來到他門前，朝著鎖孔嚷道：“臭鞋匠，臭鞋匠，晚上拼命，白天瞎逛！”后來德魯把這件事講給一個朋友聽，朋友問：“你沒好好教訓(xùn)一下那個孩子嗎？”“沒有，”德魯回答說，“我當(dāng)時太震驚了！即使耳邊響起一聲槍響，也不會讓我那么驚慌。我放下手頭的工作，心想，沒錯，沒錯！不過以后，你絕不會這樣說我了。那個孩子的聲音，簡直是上帝的聲音，一輩子在我耳邊回響。他及時提醒了我，我不該把今天的事延遲到明天去做，更不應(yīng)該把本應(yīng)工作的時間在東游西蕩中荒廢掉?！?/p>

從此以后，德魯專心地投入到工作中，一有時間就看書學(xué)習(xí)：為了學(xué)習(xí)，他不得不放棄許多休息時間，但他從不耽誤工作。

結(jié)婚后，德魯準(zhǔn)備移居美國，這期間，他依然好學(xué)不倦。一開始，德魯對寫詩興趣濃厚。從現(xiàn)存的一些零散作品看，字里行間流淌著他對人類靈魂形而上學(xué)的思考。廚房就是德魯?shù)臅?，妻子的一臺管風(fēng)琴風(fēng)箱成了他的書桌，他在孩子們的嬉鬧聲中奮筆疾書。當(dāng)時潘思的《理性時代》一書出版后引起了頗大的轟動，德魯寫了一本小冊子，駁斥潘思的觀點。后來他常說正是《理性時代》促使他思考，成為一個名副其實的作家，從此，他文思泉涌，不斷有佳作問世。沒過幾年，他的成名作《論人類靈魂的不朽》一書出版發(fā)行，后來，這本書不斷再版，好評如潮。

低調(diào)的成功者

德魯從來不像很多年輕作家那樣，大肆吹噓自己。因此，多年后，他才被公認(rèn)是一名作家。他也未被眼前的功成名就沖昏頭腦，人們?？匆娝隈R路上掃雪，幫徒弟們運煤。

當(dāng)然，德魯沒有把文學(xué)看做是謀生的職業(yè)：他最先考慮的是靠自己的職業(yè)過一種踏實的生活，文學(xué)上的成功，不過是閑暇時抽中彩票一樣的偶然。后來，由于衛(wèi)理會的盛情邀請，他決定全身心投入文學(xué)創(chuàng)作。衛(wèi)理工會教派出版了幾種宗教方面的期刊，都由德魯負(fù)責(zé)編輯。他經(jīng)常在《折中主義論壇》上寫文章，還編輯出版了一本關(guān)于他家鄉(xiāng)康沃爾的歷史作品。

德魯在晚年的時候評價自己說：“我出生于社會最底層，一輩子都在奮斗，靠自己的勤勞、節(jié)儉和道德，竭盡全力提升一家人的社會地位。感謝上帝眷顧，我的付出沒有白費，終于達成所愿?！?/p>