她從混亂的夢境中醒來;突然驚醒,然后躺在床上盯著臥室雪白的天花板看了一會(huì)兒,這才說服了自己那并不是夢。
但的確是夢。
冰冷刺目的日光從開著的窗戶里傾瀉而入。寒冷刺骨的氣流吹拂著窗簾,吹起了窗臺(tái)上薄薄的一層雪。冷風(fēng)敏捷地在又小又空的房間里打轉(zhuǎn),自然激得全身的血液奔流不止。所以,多蘿西·布蘭特深深地吸了口氣。
一切正常。她與爸爸和哈里一起來到鄉(xiāng)下是為了去冰湖滑冰,如果預(yù)報(bào)會(huì)下雪的天氣預(yù)報(bào)說得沒錯(cuò)的話。無論如何,她現(xiàn)在身處的正是他們住著的鄉(xiāng)間小屋。而事實(shí)上也的確下了雪。她應(yīng)該高興,然而不知為何,窗臺(tái)上的雪竟讓她感到恐懼。
她在溫暖的床上打了個(gè)寒戰(zhàn),衣服往上拉到下巴,轉(zhuǎn)頭看了看床頭的小鐘。九點(diǎn)二十分。她睡過頭了;爸爸和哈里該沒早飯吃了。她再次告訴自己一切正常:雖然現(xiàn)在,當(dāng)她徹底清醒了之后,她知道并非如此。昨日的不快卷土重來。隔壁的托珀姆太太——那個(gè)老潑婦,那個(gè)賊……
能毀了這個(gè)周末的也只有她了。他們很期待來滑冰:脆生生的冰刀在冰面上叮當(dāng)作響,騰空飛躍,轉(zhuǎn)彎時(shí)長長一道刮擦阻力,榆樹映在澄清冰冷的天空中漆黑的剪影。但就是有托珀姆太太戴著她偷來的表,一副虛情假意的客套樣,縮在隔壁的小屋里,把一切都?xì)Я恕?/p>
別想了!想了也沒好處!別想了!
多蘿西·布蘭特定了定心神起了床,伸手去拿晨衣和拖鞋,卻發(fā)現(xiàn)掛在椅背上的不是晨衣而是沉重的毛皮大衣。軟革拖鞋還在,飾著珠子的軟革平底拖鞋,是哈里從美國帶回來給她的;但現(xiàn)在鞋底又濕又冷,凍得發(fā)硬,幾乎凍成了冰。一陣下意識(shí)的恐懼襲上她的心頭,緊緊抓住不放,揮之不去。
她關(guān)上窗,趿著拖鞋走進(jìn)浴室。這間小屋有著干凈的白窗簾和舊木頭的味道,現(xiàn)在安靜得可以聽到樓下人的說話聲。只是一陣模糊的低語,聽不清具體在說什么:哈里快速的高音,她父親的聲音則要慢些低沉些,另一個(gè)她認(rèn)不出來的聲音,最慢最低。
出什么事了?她急急忙忙洗完澡穿上衣服。他們不但起來了,還肯定給自己弄了早飯,她都能聞到咖啡香味了。而她則反應(yīng)遲緩;即使已經(jīng)睡了九小時(shí),她仍然覺得好像整晚未眠似的緊張而疲憊。
最后草草梳了梳棕色的齊肩短發(fā)之后,她沒上粉底也沒涂口紅就跑下了樓。跑到起居室門口時(shí)她突然停住了腳步。房間里坐著她父親,她表兄哈里,還有當(dāng)?shù)氐木瘎?wù)長。
“早上好,小姐。”警務(wù)長說。
她永遠(yuǎn)無法忘記那間小屋當(dāng)時(shí)的樣子和屋里每個(gè)人臉上的表情。陽光傾瀉而入,輕撫著色彩鮮亮、織工粗糙的厚地毯和粗糲的石制壁爐。透過側(cè)窗,她能看到白雪覆蓋的草坪和更遠(yuǎn)處——二十碼開外托珀姆太太裝著雨篷的小屋,兩家之間只隔著一排高高的月桂樹籬和一個(gè)入口。
但讓她震驚之余腦中警鈴大作的是,她一走進(jìn)房間就感到對話突然被打斷了;她就像臺(tái)攝像機(jī)一樣,把他們嚇了一跳,只得急急忙忙左右四顧,臉色蠟黃。
“早上好,小姐?!本瘎?wù)長梅森重復(fù)了一遍,向她行了個(gè)禮。
哈里·溫特諾痛苦地開口插話。他天生紅潤的臉色更紅了;就連一雙大腳和厚實(shí)的肩膀、小而有力的雙手,看起來都焦慮無比。
“什么也別說,多麗!”他急急地懇求道,“什么也別說!誰也不能讓你開口。等到——”
“我確信——”她父親慢慢地開口了。他低頭看了看鼻尖,又看看煙斗邊,就是不看多蘿西,“我確信,”他清了清喉嚨繼續(xù)說道,“最好不要急著說話,等到——”
“請?jiān)彛壬?。”梅森警?wù)長也清了清喉嚨,說,“小姐,我恐怕得問你幾個(gè)問題。但出于責(zé)任,我也必須告訴你,在你見過律師之前可以不回答我的問題?!?/p>
“律師?但我不想要律師。我要律師來干什么?”
梅森意味深長地掃了她父親和哈里·溫特諾一眼,仿佛在請他們記住這句話。