蔡詩(shī)萍(臺(tái)灣地區(qū)名嘴、知名學(xué)者作家、《聯(lián)合晚報(bào)》總主筆)
我按著鼠標(biāo),像前人一字圈點(diǎn)一字那樣,讀著你的情書(shū)。
我不知道你寫(xiě)給誰(shuí)。
這是窺探的意識(shí)作祟吧,使得我們閱讀他人的情書(shū)時(shí),充滿了激動(dòng)與驚異。他為什么這樣對(duì)待她?她為什么始終看不清真相呢?她跟他的關(guān)系原來(lái)早在這些滿紙心酸與苦澀中,早就預(yù)埋了線索。啊,我們多么幸運(yùn),扮演了裁判,絲毫不放過(guò)兩人感情賬冊(cè)上點(diǎn)點(diǎn)滴滴的計(jì)較。
我們也是不幸的。當(dāng)多了裁判,就漸漸模糊了當(dāng)演員的樂(lè)趣。愛(ài)情世界,裁判永遠(yuǎn)在場(chǎng)邊,聲音再大,姿勢(shì)再美,對(duì)不起,都不是主角。要當(dāng)愛(ài)情主角,就要冒苦痛、挫敗、猶疑的風(fēng)險(xiǎn),唯有經(jīng)歷這些探險(xiǎn),戀人才能如春蠶吐絲,無(wú)限旖旎,吐出愛(ài)情私語(yǔ),來(lái)構(gòu)筑世人連綿不絕的仰望城堡。
讀你的情書(shū),我再次陷落意識(shí)的底層,飄忽一夜。
多么傷感呀,我們注定要在戀情不再的隱喻下,春蠶吐絲而后飽滿隱去,隱入這輩子的終結(jié),等待下輩子的輪回。
我明白你“寫(xiě)給得不到的戀人”的這系列文字。它們?cè)谟螛?biāo)浮動(dòng)下,刺痛了我的雙眼,像那些甜蜜過(guò)往,刺痛你一一記下的靈魂一般。我不肯停下來(lái),讀一顆抖顫的魂魄,不專(zhuān)注是很不道德的。就像你不肯停下按鍵,執(zhí)意要在書(shū)稿中重溫愛(ài)戀一樣,遺忘以前先緊緊記住,先再次刺傷流血,而后默默遺忘。
為什么我們總要對(duì)一位不存在的戀人,才能?chē)I心瀝血地訴說(shuō)心曲?這是愛(ài)情吊詭之處。得到的,只能生活;失去的,才能想念。愛(ài)情私語(yǔ)款款深情,但經(jīng)不起“不承諾”的粗暴。愛(ài)情私語(yǔ)也幾乎不能對(duì)話,對(duì)話期待回應(yīng),回應(yīng)不明確不具體,就了無(wú)意義。愛(ài)情私語(yǔ)最動(dòng)聽(tīng)者,莫過(guò)于夜鶯啼唱,唱給有心人聽(tīng),卻不求有心人非得回報(bào)不可。不求回報(bào),讓一個(gè)人的愛(ài)情私語(yǔ),感天動(dòng)地,夜驚鬼神。
我按著鼠標(biāo),滑進(jìn)你搭起的私語(yǔ)殿堂,我仰望曾經(jīng)恢弘的柱宇,撫拭上面浮雕的花飾,甚至蹲下來(lái),在衰敗傾頹的走道上撿拾仿佛你們一手推倒的磚瓦。我靜靜讀著,電腦標(biāo)準(zhǔn)字體,掩飾了你在書(shū)寫(xiě)它們時(shí)流動(dòng)的情緒。這樣很好,真的,戀人私語(yǔ)不需要說(shuō)給那些一心揣摩你秘密的人聽(tīng),也不需要那些試著想安撫你的人伸出的臂膀。你要的人,是能在文字的點(diǎn)滴工程間,讀出你準(zhǔn)備遺忘,準(zhǔn)備把記憶刻在心底而后若無(wú)其事繼續(xù)活下去的那些人。他們才能走進(jìn)你的私語(yǔ)殿堂,懂得遺忘前夕必要的回顧。
我該怎么歌頌?zāi)愕乃秸Z(yǔ)呢,那里洋溢著“光與熱”,我想到了,我在《你給我天堂也給我地獄》里這樣說(shuō):“有光有熱的愛(ài)情,足可支撐生命的荒蕪,生活的貧乏。我們百思不得其解戀人的愚蠢,那是我們站在外邊,自以為理性地分析了光的要素、熱的成分,然后像導(dǎo)師一樣去評(píng)斷戀人的情緒,卻終究觸摸不到光貼近心靈的輕柔,熱溫暖靈魂的感動(dòng)。在堅(jiān)毅的戀人面前,我們最好閉嘴,除非我們能感受那光,與熱?!?/p>
我抬起頭,前方那座矗立的殿堂大門(mén)前,“愛(ài)欲修道院”的蒼勁題字,在夕陽(yáng)下,熠熠生輝。每個(gè)隱世的傳奇,都飽含了愛(ài)。