無暇悔恨和傷心，馬不停蹄地聯(lián)系醫(yī)院。瑞金無床位，進入中山。近2周的護理后，情況依然沒有改善。肝功能惡化，已經(jīng)出現(xiàn)黃疸，醫(yī)生果斷采用拉帕替尼+希羅達方案，3天后癥狀平息，于娟又一次從死亡線上拉回來。

看著她如此痛苦地在生與死的邊緣掙扎，我心里充滿內疚。在為于娟作治療決定的時候，我開始懷疑自己。我需要更多地征求她本人、她媽媽和爸爸的意見。

于娟一直就想把她患病以來的所見、所聞、所思寫出來，她說“我做不了什么了，能做的只有無所畏懼了”。這次活下來后，她開始在博客上大量寫作。文章很快引起了巨大的反響。我能感受到她的快樂：她幾乎每天都告訴我博客點擊數(shù)的上升情況，她對突然得到關注不敢相信，她說想不到這么多人關心她幫助她。5個月來，她一天天好起來，開始鍛煉身體。家人事后告訴我，只要我不在，于娟在電腦上的時間極長！這真的是用生命寫就的日記。

我的心情極其復雜。這就是她應該過的日子，她最適合。但她的病情需要她暫時放下這些，把注意力集中在飲食、靜心上。她真的很喜歡這樣的日子，在人生最艱難的時刻，她找到了她的角度。這也許就是命吧。

2011年4月2日，她過了最后一個生日。2011年4月19日，她離開人世。這段日子里，她經(jīng)歷了最后一次化療，無效。氣喘嚴重，吸氧，躺不下，沒有胃口，反胃嘔吐，肝痛，胸腔積液，穿刺放水……情況急轉而下。這段日子里面，我不相信她會走，但我已經(jīng)亂了。在她臨走的一剎那，我依然不相信，但立刻就接受了現(xiàn)實。我的大腦一直在檢討所犯的錯誤，面對這個結果，我的每一個決定好像都是錯的，都是愚蠢的。我無暇悲痛，她仿佛依然在病床上，等待我找出原因，重來一遍，救她回來。

我知道我還有很多事情要做，還有很多她的遺愿要完成，但我真的很失落，感到很失敗。我和于娟并行了十五年，她的生命在這一刻嘎然而止，我的生命還在嗎？這十五年，已經(jīng)消散，唯留記憶。

這也是一條人生命定的路嗎？如果她沒有遇到我，現(xiàn)在會在干什么？我想我一生都會背負著這個自我質疑，無法解脫。

我從來沒有看過于娟的博客，因為她不想我去看，也因為我知道她所寫的內容。在她去世之前，我也不愿意去看她的照片，因為她就在身邊。最后的日子里，我問過她怎么很少關于復旦的內容。她說接下來會寫的，2010還沒有寫完，還有2011，2012，一直寫下去。

也許是命中注定，她在回到她的正軌上的時候，她就剎車了。幸而，對于關心支持她的親人、導師和朋友而言，還有這本書、她的孩子、她的精神和遺愿。

這本書的出版，凝聚了同道中人的心血和愛，完成了于娟的一個未完的心愿。生命可以通過這種方式延續(xù)。非常感謝為于娟這本書出版做出艱辛努力的朋友們。我也借此機會感謝所有關心于娟的朋友們。

安息吧，親愛的娟。

2011/4/24 下午15：30寫完