這一日，小綢吩咐將被褥和冬衣取出來(lái)在院子里曬，箱籠抽屜也搬出來(lái)打開(kāi)，還有一些書(shū)攤開(kāi)著，布屑、紙屑和皮毛屑泛起來(lái)，空氣中滿是看不見(jiàn)的飛絮，叫人冷不防就打個(gè)噴嚏。小綢往樹(shù)杈上掛一根粗麻繩，兩頭拉得平齊，系住板凳兩邊橫梁，離地三尺高，讓丫頭坐上面，就成了一架秋千。丫頭兩只手握緊繩，小綢一推，丫頭一聲尖叫，秋千蕩到半天高。母女倆正玩，月洞門(mén)走進(jìn)一個(gè)人來(lái)，小綢的弟媳，丫頭的二嬸。小綢冷著臉，不理睬，鎮(zhèn)海媳婦進(jìn)退兩難地站一會(huì)兒，方才開(kāi)口：我來(lái)提醒大嫂，皮毛和書(shū)里慣藏蠹蟲(chóng)，又是節(jié)令，小孩子最易發(fā)喘。果然，丫頭一直在咳，還以為是笑得咳起來(lái)的。小綢住了手，將丫頭抱下秋千，送進(jìn)房去，鎮(zhèn)海媳婦來(lái)不及將一只套了絲線絡(luò)的大鴨蛋送進(jìn)丫頭懷里，門(mén)已經(jīng)碰上了。丫頭猝然間被揪下秋千，眼看見(jiàn)大鴨蛋又阻在了門(mén)外，一眨眼的工夫，什么都沒(méi)了，不禁哭起來(lái)。鎮(zhèn)海媳婦也生氣了：大人間再有什么樣的過(guò)節(jié)，莫在小孩子身上撒氣！小綢沒(méi)料想悶嘴葫蘆似的弟媳會(huì)發(fā)怒，但只一瞬間的怔忡，即刻反唇相譏：大人間有什么過(guò)節(jié)？沒(méi)有這一家上下老小妻妾婦孺和睦的了，你倒敢說(shuō)有過(guò)節(jié)！鎮(zhèn)海媳婦氣急道：你也忒刁蠻了，還講不講理?。啃【I冷笑：你找上門(mén)來(lái)與我對(duì)嘴，反變成我刁蠻了，這算什么道理！鎮(zhèn)海媳婦怎么說(shuō)得過(guò)小綢，不再接話茬，只喊丫頭：丫頭，跟二嬸去園子里玩，小孩們都在乘羊車(chē)呢！門(mén)里沒(méi)聲音。這鎮(zhèn)海媳婦雖憨實(shí)，卻也是個(gè)耿脾氣，就是站著不走，僵持一會(huì)兒，又說(shuō)：出來(lái)，別怕你媽?zhuān)⌒【I又說(shuō)了：你攛掇人家母女不和，什么居心？鎮(zhèn)海媳婦不搭她的腔，只是一聲一聲喚“丫頭”。停了一會(huì)兒，門(mén)開(kāi)出一條縫，擠出丫頭，攙住二嬸的手，兩人反身出了院子。

就此，丫頭可自由在小孩子淘里玩了，由鎮(zhèn)海媳婦照應(yīng)著，因小綢還是一個(gè)人，誰(shuí)也不搭理。沒(méi)有丫頭伴在身邊，一個(gè)人做什么呢？也有人探頭瞅見(jiàn)了，她寫(xiě)字。將紙鋪在院子里的石桌上，研了墨，潤(rùn)了筆，往紙上一個(gè)字一個(gè)字寫(xiě)?？匆?jiàn)的人卻有些奇怪，寫(xiě)的分明是字，卻橫豎不成行，倒像是織錦似的，排為菱格形，或?yàn)樯徎?，還有回字紋，仿佛是一幅圖，可圖上卻又只有字。人多口雜，傳來(lái)傳去，都以為大奶奶生氣，迷了心竅。鎮(zhèn)海聽(tīng)了有幾分明白，猜嫂子在作璇璣圖。璇璣圖源自前秦時(shí)候的才女蘇惠，丈夫竇將軍別戀歌女趙陽(yáng)臺(tái)，久不歸家，蘇惠寂寞中寫(xiě)下詩(shī)文，寄托心意，織在錦上傳去給竇將軍。為將詩(shī)句排成花形圖案，專(zhuān)設(shè)制讀和解的規(guī)則，就看竇將軍懂不懂她的心。以蘇惠的話說(shuō)，便是“徘徊宛轉(zhuǎn)，自為語(yǔ)言，非我佳人，莫之能解”。不管竇將軍看懂看不懂，璇璣圖兀自流傳于世，上千年來(lái)，專(zhuān)成一種格式體裁，尤為書(shū)香閨中人喜歡。鎮(zhèn)海原就知道小綢情深，一旦猜她作璇璣圖，加倍嘆息?？潞２⒉皇乔楸。皇欠A賦不如小綢厚重，所以不能相稱(chēng)，兩人都苦。不止是兩人，還有第三個(gè)，楠木樓上的那人，也苦。像自己和媳婦，恬淡地相處，細(xì)水長(zhǎng)流，或可長(zhǎng)久也說(shuō)不定。

現(xiàn)在，丫頭睜眼就要二嬸，跟了二嬸可四處去耍。小孩子全都有奶便是娘，和誰(shuí)有趣就跟誰(shuí)。小綢不免生妒意，二嬸送丫頭回來(lái)就不接，說(shuō)：送你吧，哪個(gè)稀罕！鎮(zhèn)海媳婦說(shuō)：我真要了！小綢立馬關(guān)門(mén)：走你們的去！丫頭仰頭看二嬸的臉，像是怕二嬸不要她。小綢呼地又開(kāi)門(mén)，將丫頭一把扯過(guò)去：想得好！丫頭拉著二嬸的手沒(méi)松，兩個(gè)人一同栽進(jìn)去了。鎮(zhèn)海媳婦果然看見(jiàn)案上鋪了紙，上面是排成羅盤(pán)面的字：外面一大圈，字頭向外，字尾向里；中心一小圈，字頭向里，字尾向外；大圈與小圈之間，均勻排一周小小圈，團(tuán)花似的，花瓣和花蕊卻是字。鎮(zhèn)海媳婦雖識(shí)字，但不怎么通詩(shī)書(shū)，那字又不成順序，就不知從何讀起，只認(rèn)出單個(gè)的，有“心”“情”“秋”“君”和“妾”，猜度是關(guān)于相思，感到凄然，停一停說(shuō)：我是真喜歡丫頭！小綢冷笑一聲：別得便宜賣(mài)乖，知道你命好，下一個(gè)還是生小子！鎮(zhèn)海媳婦曉得小綢看出她又有身子，不覺(jué)臉漲得通紅，半天掙出一句：生小子生丫頭，嫂子知道?。⌒【I說(shuō)：天知道！鎮(zhèn)海媳婦說(shuō)：老天給嫂子信了？小綢說(shuō)：老天給你信了！鎮(zhèn)海媳婦叫小綢一句一句堵上來(lái)，再?zèng)]話了。

小綢看弟媳婦受窘，多少有些愧疚，人家并沒(méi)虧待自己，一大家子，獨(dú)獨(dú)這個(gè)人還理她，便和緩了聲氣：聽(tīng)我娘說(shuō)，生小子左腳先跨門(mén)檻，生丫頭是右腳，方才是左腳還是右腳？鎮(zhèn)海媳婦說(shuō)：一頭栽進(jìn)來(lái)，記不得了。小綢道：我娘又說(shuō)，生小子，做夢(mèng)看見(jiàn)馬，生丫頭，夢(mèng)見(jiàn)的都是花，仔細(xì)想想，做的什么夢(mèng)？鎮(zhèn)海媳婦想一時(shí)，說(shuō)出一個(gè)字：驢！妯娌兩人都笑起來(lái)。鎮(zhèn)海媳婦臨出門(mén)，回過(guò)頭認(rèn)真地說(shuō)一句：要是小子，就給你，你把丫頭給我！小綢搡她一把，將門(mén)關(guān)上了。

有鎮(zhèn)海媳婦和小綢說(shuō)話，人們對(duì)小綢也少了成見(jiàn)。本來(lái)，除去驕傲任性這一項(xiàng)，小綢并沒(méi)有要不得之處，為人還是大方端正。漸漸地，小綢與周遭人就又互往起來(lái)。天氣十分暖和了，園子里桃紅柳綠，一池春水清可見(jiàn)底，大人孩子都愛(ài)上那里去。阿奎已叫名六歲，還沒(méi)開(kāi)蒙，一味地貪玩，也有許多名堂：剪貓咪的胡須，看它們頭撞墻；將螞蚱捉來(lái)系狗尾巴上，讓狗轉(zhuǎn)圈跑，總之是蹂躪那些不會(huì)說(shuō)話的畜類(lèi)。申明世教子向來(lái)不嚴(yán)，柯海與鎮(zhèn)海全由母親督促，小桃自覺(jué)得受了多種委屈，要找補(bǔ)回來(lái)，非但不會(huì)管教阿奎，反攛掇淘氣生事?？潞２辉诩?，阿奎倒是憚鎮(zhèn)海，鎮(zhèn)海與他并不多話，一旦開(kāi)口就有幾分威懾?？涉?zhèn)海難得上園子里來(lái)，所以，一時(shí)上就由他稱(chēng)霸做主。章師傅給做的小羊車(chē)，玩了這些年，還很結(jié)實(shí)，木頭上像鍍了一層釉，羊卻已換了幾代。孩子呢，長(zhǎng)大了，又多了，于是就再添幾頭羊，乘客分幾撥，路途也分幾程，做成驛站。坐一程，人和羊都下來(lái)，在樹(shù)蔭里歇著，等下一趟車(chē)到。玩得好好的，阿奎又出新花樣，他要騎羊，又不好好騎，是離遠(yuǎn)了緊著跑幾步，一躍，羊立即趴下了，只怕是傷了腰脊骨。只有小綢敢說(shuō)話，斥道：你別欺負(fù)它，下一輪轉(zhuǎn)世投胎，未必做得成一頭羊！小桃知道小綢厲害，不敢當(dāng)面回嘴，背后卻說(shuō)了不少話，無(wú)非是奚落小綢做了棄婦，倒有七八張嘴將她頂回去。因此，小綢其實(shí)掙回了不少人緣。

在這鶯飛草長(zhǎng)的季節(jié)里，蚯蚓一團(tuán)一團(tuán)地拱土；漫池子撒下的魚(yú)子，眨眼工夫變成針樣的小魚(yú)，將水面都遮暗了；總有幾十種鳥(niǎo)同時(shí)啁啾，吵得人耳朵疼，一日還飛來(lái)一對(duì)白鶴。申明世特特來(lái)園子里看鶴。想到造園子的章師傅的家，就在白鶴江邊的白鶴村，就覺(jué)得這鶴有淵源。請(qǐng)章師傅那日的情景浮現(xiàn)眼前，也是這等風(fēng)和日麗，卻此時(shí)非彼時(shí)。老母病殤，他離家又回家，都添了孫輩。嬉鬧的人里面，他認(rèn)出了蕎麥，比年少時(shí)倍添豐滿鮮艷，孕育和哺乳使人熟透，漿汁迸流，香氣四溢。鄉(xiāng)下丫頭就是地力厚，種什么長(zhǎng)什么，越種越肥。小桃多少要差一籌，羸弱一些，器量也小一些，好在有了一個(gè)阿奎，掛了果，水土勻調(diào)，生出幾許嬌媚。眼面前，真是一派良辰美景，賞心悅目，不由志得意滿。申明世左右顧盼，覺(jué)得少了一個(gè)人，就是柯海，不知道他云游到何時(shí)才歸家。從柯海又聯(lián)想起一個(gè)人，模糊綽約，形貌難定，那就是閔女兒。

那新起的楠木樓上，住著閔女兒。她新來(lái)乍到，家中人都不及認(rèn)熟，也沒(méi)有人教她。臨過(guò)門(mén)前，娘叮囑她好好服侍枕上人，她服侍了。那人不像是歡喜也不像是著惱，與她說(shuō)的話至多三兩個(gè)字，忽然間就走了，連他的長(zhǎng)相都沒(méi)看清楚。但是，記住了他的氣味，什么氣味？不是花草的香，也不是藥香，家中年節(jié)時(shí)用的銀筷子，貼在唇上，涼涼的一股味，有點(diǎn)兒像。他的枕頭、被子、衣衫，都有這氣味。夜里，閔女兒一個(gè)人，就將臉埋在枕和被里，嗅著這氣味，是楠木樓上惟有的一點(diǎn)人氣。一日三餐，她下樓去，和小桃?guī)讉€(gè)姨娘坐一桌，低著頭快快地扒碗里的米粒，眼瞼里滿是綢衫拖曳，釵環(huán)并搖。姨娘中，小桃專(zhuān)愛(ài)找她說(shuō)話，聽(tīng)得出，說(shuō)的專(zhuān)是大奶奶的壞話，是挑撥，又是嚇唬。她不敢聽(tīng)，裝聽(tīng)不見(jiàn)。小桃罵她木頭人，從此不再理她。就這，她已經(jīng)知道大奶奶生她的氣。她不知道一宅子的娟娥中，哪一個(gè)是大奶奶，就覺(jué)得個(gè)個(gè)是大奶奶，人人不喜歡她。于是，越發(fā)的瑟縮，都不敢下樓去吃飯，更不敢不去，怕人以為她任性。一宿三餐是這樣，其余的時(shí)間里，她做什么呢？帶來(lái)的妝奩一件件打開(kāi)，都是娘親手一件件放進(jìn)去的：一箱籠白綾，一箱籠藕色綾，一箱籠天青色的絹，再有一箱籠各色的絲，還有一個(gè)扁匣，裝的是一疊花樣，一個(gè)最小的花梨木匣子放的是繡花針。好像娘知道女兒出閣要過(guò)什么樣的日子，兩個(gè)人時(shí)候少，一個(gè)人時(shí)候多，早就做了安排。閔女兒抽出一塊白綾，支起繡花繃?；囈彩悄锝o裝上的，折起來(lái)對(duì)插上，裝一個(gè)柳條箱。閔女兒挑出一張睡蓮圖，鋪在案上，覆上綾子，取一支炭筆。炭筆是枕上人留在筆筒里的，取出來(lái)，貼到唇上，嗅了嗅，涼涼的。依著綾面上映出的花瓣葉條，一筆筆描下來(lái)。

這一幅睡蓮圖是漫天地撒開(kāi)，閔女兒好像看見(jiàn)了自家庭院里那幾口大缸里的花，停在水面，機(jī)房里傳出走梭和提花的聲響，軸在樞機(jī)中咬合，嘰一聲，嘰一聲。因隔了幾重院和門(mén)，灶屋里的柴煙蒸汽一絲絲走不到這邊院里來(lái)，那浮蓮的淡香便滲透盈滿。身上，發(fā)上，拈針的手指尖上都是，人就像花心中的一株蕊。漸漸地，缸里的睡蓮移到了面前的綾上，沒(méi)有顏色，只有炭筆的黑和綾面的白，很像睡蓮在月色中的影。機(jī)房里趕活計(jì)的時(shí)候，月光灌了一庭一院。房里點(diǎn)了無(wú)數(shù)盞清油燈，怕油氣熏了織物，搬進(jìn)一盆盆的蔓草，沿墻根排起來(lái)，綠森森的，機(jī)上的金縷銀線暗光滾動(dòng)。閔女兒的閨閣又清靜，又富麗。好了，睡蓮的影鋪滿白綾，從花樣上揭起，雙手張開(kāi)，對(duì)光看，不是影，是花魂。簡(jiǎn)直要對(duì)閔女兒說(shuō)話了，說(shuō)的是花語(yǔ)，惟女兒家才懂，就像閨閣里的私心話。

白綾覆上花繃，在家里，是娘手把手教著上，如今沒(méi)了娘的手，娘的手隔山隔水再也觸不到了。不過(guò)，那一招一式全到了閔女兒的手上。不能松了，也不能過(guò)緊，不是下蠻力，而是使巧勁。一索索扣住，絞住，綾面展平了，就像無(wú)風(fēng)無(wú)浪的水面。月亮底下的水，波光上浮著花，紋絲不動(dòng)。接下來(lái)，閔女兒要辟絲了。那一根線，在旁人眼里，蛛絲一般，看都看不真切。在閔女兒眼里，卻是幾股合一股，擰成的繩，針尖一點(diǎn)，就離開(kāi)了。平素娘教的是一辟二，可小心里還覺(jué)得不夠細(xì)巧，再要辟一辟，辟成三或者四，織得成蟬衣。這雙手，花瓣似的，擎著針，引上線，舉在光里瞧一瞧，一絲亮，是花芯里的晨露。埋頭往綾面一送針，底下的手接住，遞回去，繡了一針。來(lái)回幾番，綾面上波瀾不驚，再有幾番，綽綽約約，一朵花出來(lái)了。等柯海云游結(jié)束，回到房中，看見(jiàn)的是半幅睡蓮，淺粉的紅，小小地凸起。睡蓮前的小人兒，低著頭，露出一個(gè)耳輪，也是淺粉的紅?？潞Ｏ肫鹆四且粋€(gè)正午天，胥口閔師傅機(jī)房外，檐廊底下的一幕。如今，這小人兒坐在了楠木樓，腰腹處隆起著，里面有一個(gè)不知多么小的人。

柯海到家后一個(gè)月，閔女兒就生了，不是一個(gè)，是兩個(gè)，全是女孩兒?？潞２挥尚纳鷤?，不是人們以為的，無(wú)子的悲哀，而是，覺(jué)得這一對(duì)小東西可憐。經(jīng)歷這一年，又納閔女兒，又與小綢絕交，柯海對(duì)女人生出無(wú)限同情，深感女人是一樣特別可憐的東西。至于自己的尷尬處境，倒釋然了。楠木樓迎門(mén)堂上的對(duì)子，那一句“雙雙燕子飛簾幕，同聲相應(yīng)，同氣相求”，其實(shí)是指的這一對(duì)雙生女兒啊！于是，柯海用《詩(shī)經(jīng)》中“燕燕于飛”的典，一個(gè)取名“頏之”，一個(gè)取名“頡之”。