蘇生得頗像過年時(shí)坊間捏的泥人，粗疏中有一股開朗，憨態(tài)可掬，無(wú)論身子還是性子，都很皮實(shí)，經(jīng)得起磨折。柯海一是趁著生病，可以任性，二也是落蘇是這樣的人，所以徹底怠惰下來。也才發(fā)現(xiàn)，多年來，自己都是提著精神過的，小綢，甚而至于閔，都是絹?zhàn)龅娜宋?，?jiǎn)直是如履薄冰。這會(huì)兒，就幾乎有些耍賴似的，本來可以自己做的事，也要差遣落蘇；本來不至于發(fā)火動(dòng)氣的差池，非要呵斥一通才出得氣。有一回，喊落蘇倒茶，因叫得急，落蘇將一盅滾水翻在自己手上，柯海張口就要罵她笨，卻見這丫頭捧著手，原地跳了幾個(gè)高，樣子十分滑稽，不由笑起來。笑過之后想到，落蘇是個(gè)人，也是知痛癢的，方才感到不忍?？潞１拘圆粫?huì)欺負(fù)人，對(duì)落蘇的殘忍里多少有著玩笑的意思，漸漸地，就收斂起來。偶爾也與她正經(jīng)對(duì)答幾句，知道她家與小桃一樣，是菜農(nóng)，不過要更遠(yuǎn)些，在浦東地方，也不如小桃家富庶。因兒女多，總共有九個(gè)，地又薄瘠，多是沙土，度日相當(dāng)艱難。落蘇在姐妹兄弟里排正中，她由四姐背大，然后又由她背六弟，她家孩子都是這么一個(gè)負(fù)一個(gè)地長(zhǎng)大。而背負(fù)弟妹只是人生第一件勞役，接著就要燒水做飯，到田地摘菜點(diǎn)豆——說到此，落蘇不無(wú)得意地說道，什么時(shí)候讓她回家看父母，她定帶幾個(gè)好瓜給大爺嘗，沙地最適宜種瓜，今年又少雨，準(zhǔn)保甜得像蜜！柯海忽就生出一個(gè)念頭：納娶落蘇做妾。其實(shí)呢，申夫人為兒子買下落蘇，心里也存著這個(gè)意思?？潞Ｕf是有一妻一妾，可家室一直沒有和諧過，先是妻妾不共戴天，后是妻妾串連一氣不理他，到如今是孤家寡人。無(wú)論是柯海，還是申夫人，都是將落蘇當(dāng)個(gè)貼身丫頭?？潞Ｒ巡皇巧倌辏瑑号殚L(zhǎng)事輕，要緊的是該有個(gè)倒茶送水的人。再有，柯海難道真的命中無(wú)子？落蘇看上去卻是個(gè)能生養(yǎng)的人。

柯海要收落蘇做房里人，很快傳開，小綢和閔自然聽說了。小綢是沒什么，所有的恩愛情仇在納閔的日子里就已經(jīng)塵埃落定，偶爾想起當(dāng)時(shí)直恨得咬牙，還覺得挺可笑，自己對(duì)自己說：何苦呢？一筆一畫寫下的璇璣圖也不知塞到哪里去，大約是冬天里點(diǎn)了生炭爐子了。閔呢，很奇怪的，興奮著。有人當(dāng)著她揶揄落蘇的形貌舉止，她抬起頭，對(duì)著說話人的眼睛：他娶他的，干我們何事！“我們”兩個(gè)字自然是指她和姐姐。這一回，小綢并沒有反駁，只作聽不見。說話人討了個(gè)沒趣，退走了。小綢方才轉(zhuǎn)臉對(duì)閔斥道：哪里來這么多廢話！男人討姨娘，輪得上另一個(gè)姨娘說話？閔就回嘴：所以我說不干我們的事！小綢冷笑：什么時(shí)候嘴硬起來了，以前可不敢！閔吐一吐舌頭，笑了。自打進(jìn)申家的門，閔從未露過這樣俏皮的面容。小綢只好說：這姨娘瘋了！閔收起笑容，正色道：我想讓姐姐知道我的心。小綢強(qiáng)笑道：我要知道你的心做什么？閔的臉色更加嚴(yán)整：這個(gè)家里，什么人閔都不在乎，只在乎姐姐！小綢笑不出來了：我又何須你在乎不在乎的。閔說：二姐姐走了，姐姐沒了伴，我知道我連二姐姐的一小點(diǎn)兒都比不上，可我也想和姐姐做伴呢！小綢不想閔看見自己的眼淚，硬著臉說一聲：你又提她！站起身，撂下繡花針，下樓去了。

走在園子里，小綢忽然想起許多年前擺店肆做買賣的情景，柯海賣布，她賣藥，鎮(zhèn)海賣書——鎮(zhèn)海媳婦還沒過門，在南翔泰康橋的娘家，替她娘剪桑葉呢！那一日，老太太也來逛，在她藥鋪里抓了一服藥。如今，老太太走了，卻來了丫頭、雙生子、阿昉、阿潛一串，鎮(zhèn)海媳婦是來了又走了。許多人影在小綢眼前往互交替，將個(gè)園子擠得熙熙攘攘，轉(zhuǎn)眼間，那些人又沒了，原來十來個(gè)春秋過去了。不知不覺，眼里的淚干了，心里一片空明。聽見有人喊大嫂嫂，抬頭左右四顧，看不見人。那人又喊一聲，聲音從池面上來，循聲過去，看見了，是妹妹。懷里坐著個(gè)小子，乘在一艘小船里，鴨四劃著槳，穿行于荷葉蓮蓬中，時(shí)顯時(shí)隱。小綢不由恍惚起來，似乎身處虛實(shí)之間。又忽然肩上被人拍一下，原來妹妹上岸了，一手牽小子，另一手拉著嫂嫂，去蓮庵看石佛了。

立秋之后，落蘇就收房了。給她爹媽一些銀兩，再替她做幾身衣服，打幾副釵環(huán)，梳了頭?？潞⑾⒌膸组g屋，原就是一個(gè)偏院，這時(shí)候也不另收拾了，新?lián)Q了帳幔被褥，安頓下來。從此，柯海飲食起居，一應(yīng)事務(wù)都由落蘇照料。許多東西是她沒經(jīng)過和看過的，但她自有一股鄉(xiāng)下人的耿勁，螞蟻啃骨頭一般啃下來。中間不知出過多少又氣又笑的事故，倒也添一番樂趣?？潞?duì)落蘇，頗有些類似當(dāng)年申明世對(duì)蕎麥，兩人都是鄉(xiāng)間野地里無(wú)拘束地長(zhǎng)成，屬《詩(shī)經(jīng)》里面“國(guó)風(fēng)”一派的。落蘇不如蕎麥嬌媚，更要憨實(shí)幾分，多少有些呆愣，可伶俐又如何？小綢與閔都稱得上人里的尖子，柯海對(duì)付得身心俱疲，到頭來連個(gè)閑話的人都沒有。對(duì)落蘇，卻是想怎么就怎么的。何況，落蘇也并非一味的呆愣，那就叫蠢了。方才不是說她耿嗎？耿出來的一點(diǎn)心機(jī)，也頗為可嘆。

比如落蘇不識(shí)字，阮郎來訪，未遇，落蘇怕記不住客人姓什么，就在紙上畫一個(gè)扁圓，過后卻又忘了當(dāng)初的用意。待柯?；丶覇柶穑戳司驼f“蛋”，難道是“蛋”先生不成？正急出一頭汗，柯海自己猜到了，原來是“卵”——阮先生！柯海思量著教她認(rèn)字，笨人用笨辦法，每個(gè)字寫一行。似乎并不怎么奏效，落蘇依然寫過即忘。有一日，柯海撞見落蘇寫字，方才明白端倪。原來落蘇寫字好比農(nóng)人作稼穡，今日耪地，明日挖坑，后日下種。她先寫一行撇，再寫一行橫，后是一行豎，就出來一行“千字文”的“千”。柯海只得作罷，徹底斷了教她的念想，卻又見她在紙上寫下一些自創(chuàng)的文字——一個(gè)圓，是日頭的意思；一個(gè)半圓，則為月亮；一堆墨點(diǎn)，圍在圈里，是米；水是橫下來的“川”字；最為形象，并且接近倉(cāng)頡造字本意的是“雨”字，落蘇是畫一扇窗，每一格窗欞里一點(diǎn)。所以，柯海就不能說落蘇不識(shí)字了。

柯海納了落蘇，日子逐漸安樂，人也見胖了。一日秋雨過后，到園子里去。池水漲得滿滿的，蓮藕豐腴，有小魚兒在其間穿梭。岸邊的柳絲綴著雨珠子，風(fēng)一吹，丁零當(dāng)啷落了一頭一身?？潞Ｒ粫r(shí)興起，拾了根柳枝撥開水面，于是波紋蕩漾，如同炸了鍋似的，魚兒四處亂竄，激起無(wú)數(shù)小旋渦。正怡然自得，忽抬頭看見，池對(duì)岸石頭上，一坐一立有兩個(gè)人，一起看他，是小綢和閔。水波投在她們臉上身上，顯得影影綽綽，好比水中月，鏡中花。柯海怔忡著，移不開眼睛。那兩人并不說話，只是笑，像是得意，又像是譏誚?？傊?，使柯海覺到了慚愧。兩岸相望一陣，到底還是柯海撐不住，直起身子，撂下柳枝，拔腿跑了，身后傳來碎銀子般的笑聲?？潞Ｐ睦镎f：我怕你們還不行嗎？一路跑出園子，過方浜，進(jìn)了宅子。屋內(nèi)，落蘇伏在案上，又造了一個(gè)字。一個(gè)圈，圈里正經(jīng)是個(gè)字：“子”，是柯海把著手教會(huì)的，其實(shí)就是個(gè)“囝”?？潞Ｃ靼?，落蘇有孕了。

下一年的夏四月，柯海得一子，取名“暆”。因落地那一時(shí)日再旦，所以就用一個(gè)“日”旁，又是在阿昉的“昉”字后面加個(gè)“也”，意即阿昉雖是年最長(zhǎng)，可阿暆卻是長(zhǎng)房之子，也是長(zhǎng)。“暆”的字意卻正是繼“昉”曙光初起之后，日徐行移，就有一層西斜的情景，暗指柯海中年得子。從取名的面面俱到，就可見出舉家上下多么欣喜。自鎮(zhèn)海媳婦去世，鎮(zhèn)海出家，多少是有些消沉了。雖然造廟請(qǐng)佛，幾番復(fù)興，終也抵不上添人丁讓人振作。依著申家人本性，是要大慶大賀，但申明世說了，不可太過彰顯，不就是個(gè)孩子，還是庶出，有多大功德？其實(shí)是怕折了小東西的命，于是，便壓抑著。滿月時(shí)，只略請(qǐng)幾位不可少的親戚，吃了一場(chǎng)酒。

來赴滿月酒的親戚，多是外家的人，外公外婆，姨姨舅舅。少不了要看孩子，一溜人中間，數(shù)丫頭最出挑，人人驚嘆。丫頭這年十三歲，已是亭亭玉立，不僅會(huì)書畫，還繡了一手好活計(jì)?；厝ゲ粠兹?，就有申家的知交上門做媒聘，所說的那一家正是南翔泰康橋計(jì)家，殷實(shí)自不必說，風(fēng)氣又十分端正，那孩子是阿昉阿潛舅家的兒子，比丫頭長(zhǎng)兩歲，已入泮讀書。小綢一旦聽說，即刻想起鎮(zhèn)海媳婦用阿潛換丫頭的戲言，竟是一語(yǔ)成讖，不由悲喜交集。她遣人與柯海帶話：不論他應(yīng)不應(yīng)，反正她這邊是應(yīng)了！這是自柯海納閔之后十多年，小綢傳過去的第一句話?？潞；卦挼溃耗銘?yīng)了，我有什么不應(yīng)的？小綢再無(wú)回話。