正文

6.房子是最頂級的耐用品(2)

一個人的老后 作者:(日)上野千鶴子


我有個單身友人,將約莫八十平方米的房子改建成一間擁有二十平方米大臥室的居住空間,而剩下的部分則設(shè)計成起居室,若有朋友留宿,便睡在這里。另一位未婚友人,四十歲之后買了間適合小家庭的公寓住宅,重新裝潢成適合一個人生活的空間。不過人生的際遇難料,她后來結(jié)婚了,對象就是慶祝新居落成那天,某位朋友帶來的男性友人。

我個人也認為套房比較好,而且是那種沒有隔間,一眼看盡的寬闊套房。因為住慣國外那種天花板高挑、空間寬敞舒適的房子,我實在無法忍受日本狹窄空間里還隔了好幾個房間的公寓樓房。

后來,我如愿地在八岳南麓蓋了間工作室,是一處六十平方米的套房式住宅。之所以堅持六十平方米大小,是因為聽說北歐的銀發(fā)族專屬住宅,一戶平均規(guī)模便是這個面積。而且在這個空間里只需擺設(shè)必要的家具,連客用沙發(fā)都不用買,如此便可避免碰撞到家具,能自在地在家中走動。我想六十平方米應該是一個人居住空間的最低標準,當然也有人喜歡那種只有不到十平方米的小窩,每個人對空間的感受不同,自己住得習慣最重要。

母親送的木刻娃娃

有些單身者之所以對居住空間沒有特別堅持與要求,是因為覺得現(xiàn)在的住所只不過是老家自己房間的延伸,也就是所謂的“別館”、“獨房”。因此對這些人而言,與其說是“家”,不如說是“房間”還比較恰當。

有人的老家也許還留有自己的女兒節(jié)擺飾④ 或是羅森泰(Rosenthal)茶具組,回家時家人也許會問:“要不要把女兒節(jié)擺飾帶回你住的地方?”但是,大多數(shù)人就算想帶也心有余而力不足,因為自己現(xiàn)在的住所根本沒有空間擺放,而且心里總認為放在老家就行了,反正現(xiàn)在住的地方也只是臨時居處。

日本住宅的空間總是以家族的最大規(guī)模來設(shè)計,而不是以每個人所需空間做考慮。因此當雙親過世、繼承老家時,往往得面臨要怎么處理房子的問題。

延續(xù)方才女兒節(jié)擺飾的話題,父母只有我這一個女兒,所以家里有一套鋪著紅色毛毯的五層高女兒節(jié)擺飾,每年母親都會拿出來擺放,過完節(jié)再收起來,全部擺出來得占約十平方米大的空間。當年我剛搬出家門獨立時,母親曾送我她做的木刻娃娃,算是女兒節(jié)擺飾的簡略版,所以一回家,我就會想起有那一套擺飾。

弟弟婚后,女兒剛出生時,我第一個念頭就是:“那套女兒節(jié)擺飾,或許會送給外甥女吧?!钡珦Q個角度想,對雙方的祖父母而言,她都是家里第一個迎接的長孫女,或許弟妹娘家也會送外甥女一套女兒節(jié)擺飾,所以便對母親說:“那套女兒節(jié)擺飾是我的,絕對不可以給別人喔!”現(xiàn)在想想,當時的自己還真是幼稚、自私得可笑啊。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號