2

經(jīng)常有人問我：故鄉(xiāng)是哪里？首爾。每次這么回答的時候，我總會產(chǎn)生一種似乎生來就是一個流浪者的奇怪感覺。我出生的1963年，就是樸正熙成功地進行自稱為革命的政變，建立起第三共和國的那一年；就是全國各地的學(xué)生不斷進行示威游行，大韓重石等三家國營礦業(yè)工人大罷工要求提高工資的那一年；就是美國總統(tǒng)肯尼迪遇刺，漢江口上矗立起亞洲最大的休閑場所威克赫爾，我們的姐姐們開始在外國人面前扭捏作態(tài)，展示那粗短胖大腿的那一年；就是冬天出奇的冷，使得仁川海港在開航八十年來首次凍到七十厘米的那一年。那時正是1963年冬天。然而到了春暖花開的時候，首爾卻開起了小而可愛的草杜鵑，也長出了狗尾草，稍走出城市一點兒，還能看到插有細如發(fā)絲的秧苗的窄窄的稻田……在小沙河站附近，幾條小溪上游動著鴨子，水里還有很多水蛭；馬車夫駕著馬車緩緩駛過站前……在如今已成為地鐵忠正路站的西大門附近，來往著叮當叮當?shù)仨懼徛暤碾娷嚒拥躺祥_著一簇簇野花，招來五顏六色的蝴蝶飛來飛去……我們到蘭芝島去游泳，在小沙河上滑冰……長在新村轉(zhuǎn)盤路上圓形噴水池沿上的紫色圓三色堇花，在當時是那樣地富有異國情調(diào)……

是的，我的故鄉(xiāng)是首爾。而且在故鄉(xiāng)開著草杜鵑的一個角落，有著我和鳳順姐姐。