7月24日，懷特白

露西來車站接我，她看起來比以前更加可愛、更加?jì)趁牧?。然后我們一起開車到他們?cè)谛略陆值淖√帯Ｐ略陆质莻€(gè)非?？蓯鄣牡胤?。一條名為伊克斯的小河穿過深深的崖谷，在接近港口的時(shí)候，河面突然變寬。河流之上橫跨著一座高架橋，橋墩很高，站在橋上向遠(yuǎn)處望去，景物更顯得宏偉。峽谷樹木青蔥，山體陡峭，站在高處，對(duì)岸的風(fēng)景盡收眼底，除非靠近懸崖，才能看到谷底下面。

在遠(yuǎn)離我們的那一邊，古鎮(zhèn)的房屋都是紅色屋頂，錯(cuò)落有致，就像紐倫堡的一幅畫。在城鎮(zhèn)的上方，是懷特白寺廟的遺址，這所寺廟曾經(jīng)被丹麥人洗劫一空。這所寺廟也是“瑪米安”景致的一部分，墻上刻著少女圖。這是一所非常有價(jià)值的遺址，占地面積很大，充滿了美麗而浪漫的歷史氣息。據(jù)說，有人曾經(jīng)在這里看見過一位白衣女子坐在一扇窗戶上。

寺廟和城鎮(zhèn)之間，有一座教堂。教堂的周圍都是墓地，到處都立滿了墓碑。我覺得這一帶是懷特白最美麗的地方，它位于城鎮(zhèn)的上方，從這里往外望過去，不僅能夠看見整個(gè)港口，而且還能看到由凱特尼斯岬延伸到海面形成的海灣。港口的地勢(shì)落差很大，一部分河岸已經(jīng)被河水淹沒，有些墓碑也遭到了損壞，其中一些墓地一直延伸到了下方很遠(yuǎn)的沙石路上。這里有人行道，人行道旁邊設(shè)置了坐椅，很多人在這兒散心，有些人在椅子上一坐就是一整天，欣賞著美景，享受著微風(fēng)。我以后也要經(jīng)常到這里坐坐，做點(diǎn)事情。其實(shí)，我現(xiàn)在正坐在這里寫日記。日記本就在我的腿上，三個(gè)老人坐在我的旁邊聊天，他們好像整天什么事情都不用做，只是坐在這聊天。

我的腳下就是港灣。在遠(yuǎn)處的一端，有一堵長長的花崗巖墻一直延伸進(jìn)了海里，墻頭的末尾處有一個(gè)彎，中間有一座燈塔，燈塔被一堵堅(jiān)實(shí)的墻壁圍了起來。在靠近我的這一端，墻面彎成了肘狀，末端也有一座燈塔。兩個(gè)碼頭之間有條狹窄的通道，在接近港口的地方，通道突然變寬。

漲潮時(shí)，港口很美；退潮后，港口又恢復(fù)了原樣，只有伊斯克的流水在沙岸間流動(dòng)，沙岸上隨處可見一些巖石。海港的外部，有一座龐大的大沙洲，大沙洲延伸近半公里遠(yuǎn)，它尖尖的一端從南邊的燈塔下穿過。沙洲的盡頭有一座綁有鈴鐺的浮標(biāo)，天氣不好的時(shí)候，浮標(biāo)就會(huì)搖擺起來，在空中發(fā)出凄涼的聲音。傳說中，船只迷航的時(shí)候，只會(huì)在船上聽到鐘聲。有個(gè)老人正朝我走來，我要去問問他這件事……

老人非常有趣，他老得有點(diǎn)可怕，臉上布滿了疙瘩和皺紋，就像樹皮一樣。他說自己快一百歲了，滑鐵盧戰(zhàn)役的時(shí)候，他是格陵蘭魚艦上的水手。老人看上去非常多疑，當(dāng)我向他詢問海上的鐘和懷特白寺廟的白衣少女時(shí)，他非常嚴(yán)肅地說：“小姐，這些事都老掉牙了，我可不想再費(fèi)神了。不過，我這么說并不是說這些事情沒有發(fā)生過，而是在我那個(gè)年代沒有發(fā)生過。剛剛移民的人和游人都喜歡打聽這些事情，但是從來沒有像你這么年輕漂亮的姑娘。從約克郡和利茲郡來的游客都喜歡吃咸魚干、喝茶和到處求購廉價(jià)的黑玉。他們對(duì)什么都信以為真，可是我想不通誰會(huì)愿意浪費(fèi)時(shí)間來跟他們講這些事情，報(bào)紙上的東西簡直就是一派胡言?！?/p>

我覺得從他身上肯定可以知道一些有趣的事，于是我問他能否給我講講有關(guān)以前捕鯨的事情。他剛準(zhǔn)備給我講的時(shí)候，遠(yuǎn)處傳來了鐘聲，一共敲了六下。他吃力地站了起來，說道：“小姐，我要回家了。我的孫女為我準(zhǔn)備好了茶，但是她不喜歡長時(shí)間地等我。我還得花時(shí)間慢慢去爬這些長臺(tái)階，吃飯的時(shí)間也到了，我的肚子餓了。”

老人一瘸一拐地離開了，看得出來，他正以盡可能快的速度在往下趕。這些臺(tái)階是這個(gè)地方的一大特色，臺(tái)階從城里一直通到寺廟，我沒有數(shù)這些臺(tái)階的級(jí)數(shù)，不過大概有好幾百個(gè)。臺(tái)階成一個(gè)曲線，線條很美，坡度很緩，就連馬車也可以輕松地上下。我想這樣的設(shè)計(jì)應(yīng)該和寺廟有關(guān)吧。

我要回家了。露西和她的媽媽一起拜訪客人去了，因?yàn)檫@是禮節(jié)性的拜訪，所以我沒去。

8月1日

一個(gè)小時(shí)之前，我和露西來到了這里，我們和那個(gè)老人還有另外兩位常來拜訪他的老人聊了一些非常有趣的事情。很顯然，這個(gè)老人在他們中有著很高的威望，而且我也有理由相信，在他們那個(gè)時(shí)代，他肯定是一個(gè)非常卓越的領(lǐng)導(dǎo)者。他目中無人，對(duì)一切事物都很藐視，如果他辯論不過對(duì)方的話，就會(huì)恐嚇你，然后把對(duì)方的沉默當(dāng)作對(duì)他的贊許。

露西被她那件白色的麻質(zhì)上衣襯托得非?？蓯?，自從她來了這里以后，氣色一直很好。當(dāng)我們坐下來以后，那些老人都愿意和她坐在一起。她在老人面前一直都很乖巧，所以我想這些老人們一見到她，就會(huì)非常喜歡她。就連那個(gè)老人也對(duì)露西非常客氣，不和她爭辯，但是對(duì)我確實(shí)雙重的嚴(yán)厲。我剛把話題轉(zhuǎn)到那些傳奇事件上，他立馬就變成了一副說教的架勢(shì)?，F(xiàn)在我必須把他說的話都記錄下來。

“這些全是瘋話、傻話，而且簡直就是一派胡言。這些禁令、傳言，還有那些妖魔鬼怪，都是拿來騙小孩子和那些頭腦發(fā)昏的女人們的，它們都是假象罷了。這些鬼怪、異象和禁令，都是那些牧師創(chuàng)造出來的，他們不愿意做的事，只好驅(qū)使人們?nèi)プ觥Ｒ幌氲竭@些謠傳，我就氣得發(fā)抖。他們不僅把那些謊言寫在報(bào)紙上，還把它們傳給自己的弟子們，而且還希望能把這些東西刻在墓碑上?？纯粗車倪@些墓碑，上面寫著“某某之墓”或者是“神圣紀(jì)念某某”，但實(shí)際上一半的墳?zāi)估锒紱]有埋人，這些所謂的紀(jì)念就像呼出的一口氣那樣無足輕重，毫無神圣可言。謊言，都是謊言！天哪，如果審判日到來的話，他們就會(huì)落荒而逃，拖出那些墓碑為自己辯護(hù)。有些人被嚇得發(fā)抖，一副不知所措的樣子，就像在大海上失去了方向一般?！?/p>

老人一臉自滿地環(huán)顧著四周的同伴，希望能得到他們的認(rèn)可。我知道他是有意在炫耀，所以我連忙把話題接了過來，引導(dǎo)他繼續(xù)往下說。

“哦，史威爾先生，你太過于認(rèn)真了吧。很明顯，這些墓碑也全部是假的呀？”

“當(dāng)然不全是假的，也有少數(shù)的墓碑是真的，只是少得可憐。大家不都說自家的夜壺深似海嘛，整個(gè)事情都是騙人的?，F(xiàn)在你在這里，作為一個(gè)陌生人，你看到的不過就是墓地而已?！?/p>

盡管我沒有聽懂他的方言，但是我覺得要同意他的觀點(diǎn)才好，所以我還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。我想，他的話大概跟寺廟有關(guān)系吧。

他繼續(xù)說道：“那么你認(rèn)為這些傳說里發(fā)生的所有的事情，都是真實(shí)的、圣潔的，對(duì)嗎？”

我再次點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“這就是謠言的源頭。其實(shí)這些墓就像傳說中星期五晚上討債人的果醬盒一樣，里面是空的。”說著，他用胳膊肘推了推旁邊的人，大家都笑了起來。

“天哪！他們的尸體怎么會(huì)在這里？看看那個(gè)墓碑后面是怎么寫的，讀一讀?！?/p>

我走了過去，墓碑上寫著：

愛德華·史班斯拉格，海航家，1854年在安著斯海岸被海盜謀殺，享年30歲。

我回來后，史威爾先生接著說道：“我很想知道，史班斯拉格在安著斯海岸被殺死后，是誰把他的尸體運(yùn)回這里安葬的？你相信墓地里有他的尸體嗎？我可以說出一大串葬身在格陵蘭海域的人名?！闭f著，他朝北方指了指，“我甚至可以說出他們的尸體被流水沖到哪里去了。這里到處都是墓碑，你可以用你年輕的眼睛去看看那些墓碑上到底寫了些什么。這位瑞斯威特·羅瑞，我認(rèn)識(shí)他的父親，20歲那年，他在格陵蘭島外的萊福里海失蹤了；這位安祖魯·伍德浩斯于1777年在萊福里海里溺死；一年后，約翰·帕克斯頓在永別角溺死；還有老約翰·羅林斯在他50歲那年在芬蘭灣溺死，我還曾和他的祖父一起出過海。你以為只要吹響號(hào)角，這些死人就能急急忙忙地趕回懷特白嗎？我不相信！我實(shí)話告訴你們，就算他們都回到了這里，他們也會(huì)互相排擠、互相誹謗，就像我們往日從白天到夜晚都在冰天雪地里戰(zhàn)斗，靠著黎明來為自己療傷一樣?！?/p>

很顯然，老人的話里含有他們當(dāng)?shù)厝瞬怕牭枚男υ挕＠先酥v完以后便自己笑了起來，旁邊的老人們也跟著笑了起來。

“不過，”我說道，“你說的也不全對(duì)。開始的時(shí)候，你就假定這些可憐的人還有他們的靈魂會(huì)在審判日那天戴上自己的墓碑去接受審判，你覺得這個(gè)有必要嗎？”

“除此之外，那些墓碑還有什么用呢？小姐，請(qǐng)你回答我?！?/p>

“我覺得能給親人帶來慰藉?！?/p>

“能給親人帶來慰藉只是你自己的想法罷了?！崩先溯p蔑地說，“如果他們的親人都知道這些是謊言，而且這里所有的人都知道這是謊言，你覺得他們的親人還能得到慰藉嗎？”說著，他指了指平放在我們腳下的一塊石板，石板上面有張椅子，就在懸崖的邊上。

“讀讀石板上寫的是什么吧?！?/p>

從我的位置去看碑文，碑文上的字是顛倒的，不過露西坐在對(duì)面，讀起來比較方便。她俯下身，讀道：

“神圣紀(jì)念喬治·卡農(nóng)，他在榮耀重現(xiàn)的希望中離開了我們。1873年7月29日，他從卡特爾內(nèi)斯山崖墜落，這座墓碑是他那傷心的母親為她摯愛的兒子創(chuàng)建的。他是母親唯一的兒子，而這位母親至今仍在守寡?！?/p>

“史威爾先生，說真的，我看不出碑文上有什么可笑的地方！”露西嚴(yán)肅地說，一副不高興的樣子。

“你不覺得可笑！哈哈！那是因?yàn)槟悴恢滥莻€(gè)傷心的母親其實(shí)就是個(gè)地獄惡魔，她討厭自己的兒子，因?yàn)樗膬鹤邮莻€(gè)殘疾人，一個(gè)不折不扣的瘸子。而且這個(gè)兒子對(duì)他的母親也是懷恨在心，為了不讓母親領(lǐng)到投在自己身上的保險(xiǎn)金，所以他選擇了自殺。他用步槍朝自己的頭頂開了一槍，那槍以前是用來嚇唬烏鴉的，但這一次卻沒有嚇著烏鴉，反而還引來了蒼蠅和小烏鴉。這才是他墜崖的真相。榮耀重現(xiàn)的希望更加瞎扯，以前他對(duì)我說過，他希望自己能下地獄，因?yàn)樗赣H非常虔誠地想上天堂，他不希望和他的母親生活在一處?，F(xiàn)在，碑文是不是……”老人用拐杖敲敲了墓碑，接著說，“是不是一派胡言??？難道是喬治自己氣喘吁吁背著那塊石碑爬到這里來，并且要求把它作為證據(jù)，恐怕加百利天使看到后也會(huì)大笑不止吧。”

我不知道該怎么回答老人的話，露西站了起來，對(duì)老人說道：“哦，你為什么要把這些告訴我們??？我最喜歡這個(gè)位置，而且舍不得離開?？晌椰F(xiàn)在發(fā)現(xiàn)自己正坐在一個(gè)自殺者的墳?zāi)股稀！?/p>

“漂亮姑娘，這對(duì)你沒有壞處?？蓱z的喬治如果知道是位漂亮的姑娘坐在他的墓碑上，他高興還來不及呢。不會(huì)有什么危險(xiǎn)的。我在這里坐了20年，也沒有任何危險(xiǎn)。你不要害怕墓碑上那些亂七八糟的碑文，它們或許根本就不存在。你要有良好的心態(tài)，如果有一天，你發(fā)現(xiàn)這里的墓碑都沒有了，你就應(yīng)該像身處一片剛剛收割完畢的空田地中一樣。好了，鐘聲敲響了，我也該回去了。小姐們，很高興能為你們效勞?！闭f完，他一瘸一拐地走了。

我和露西手拉手坐在那里，欣賞著眼前的美景。露西告訴我他們正在籌備婚禮，我不禁心里一陣發(fā)酸。整整一個(gè)月了，我都沒有喬納森的任何消息。