同一天,中午
一切都很好。在我叫醒露西之前,她一直在睡,連身都沒有翻。昨晚的奇遇對(duì)她好像沒有造成任何的傷害,相反,好像對(duì)她還有所幫助。今早,她的氣色看起來比前一個(gè)星期都要好很多。只是很抱歉的是,她的脖子有些破皮了,肯定是昨晚我用別針時(shí),笨手笨腳刺傷了她。我不僅刺到她一邊的脖子,然后還捏到了脖子的另一邊,所以她的脖子上留著兩針孔大的小紅點(diǎn),睡衣上也有一滴血跡。我向露西道了歉,并問她的傷勢(shì)如何。她笑著拍了拍我,說她完全沒有感覺到自己受傷了。好在傷痕不大,應(yīng)該不會(huì)留下傷疤。
同一天,晚上
今天一天,我們都很愉快。陽光普照,空氣清新,陣陣涼風(fēng)輕拂而過,我們帶著午餐到馬革瑞夫森林中野餐。韋斯特拉太太開車從馬路走的,我和露西沿著崖邊小徑步行,然后在大門口和她會(huì)合。我有點(diǎn)沮喪,因?yàn)槲胰滩蛔≡谙?,如果喬納森能在我身邊的話,那該多么美好啊!但是,我只好耐心地等待。
傍晚時(shí)分,我們到特瑞拉斯賭場(chǎng)去閑逛,還欣賞了斯柏爾和麥肯紀(jì)創(chuàng)作的曲子,然后我們便早早回家睡覺了。露西回家后馬上就睡著了,比前些日子安穩(wěn)了很多。我覺得今晚應(yīng)該不會(huì)再發(fā)生麻煩事了,但我還是閂上門,并收好了鑰匙。
8月12日
我的想法完全是錯(cuò)的。昨晚,露西把我吵醒了兩次。她想要出去,盡管她處于夢(mèng)游狀態(tài),但是當(dāng)她發(fā)現(xiàn)門被鎖上后,變得非常焦躁,最后她不情愿地回到床上。早晨,我醒來的時(shí)候,陽光照進(jìn)了屋內(nèi),窗外的小鳥唧唧喳喳叫個(gè)不停。露西也醒了,她的精神比昨天還要好很多,我非常高興。露西又回到了以前那種歡快的樣子,她走到我身邊,依偎著我,給我講述有關(guān)亞瑟的事情。我也告訴她,我是多么牽掛喬納森。她聽了以后,便一個(gè)勁地安慰我,她的安慰對(duì)我起到了不少作用。雖然安慰和同情不能改變事實(shí),但卻能讓我更容易接受殘酷的事實(shí)。
8月13日
今天非常平靜。睡覺前,我一如往常把門鎖了,然后將鑰匙系在手腕上。半夜,我突然驚醒,看見露西從床上坐了起來,手指著窗子,但是她仍在睡。我悄悄地站起來,打開百葉窗。天上有一輪明月,柔和的月光灑在天空中,流瀉于海上。這種巨大而寂靜的神秘力量將天地之間融合在了一起,此等美景真是難以用筆墨來形容。月光下,一只蝙蝠沿著螺旋形的軌跡來回振翅回旋。有一兩次,它離我很近,可能看見了我,被我嚇著便朝碼頭往修道院方向飛走了。我從窗戶旁回到床上,發(fā)現(xiàn)露西已經(jīng)躺下了,而且睡得很安穩(wěn)。一整晚,她再也沒有起來過。
8月14日
今天一整天,我們都在東崖讀書、寫東西。露西和我一樣,越來越喜歡這個(gè)地方了。就算是到了午餐或下午茶的時(shí)間,她也不愿意回家。今天下午,露西說了一句奇怪的話。當(dāng)時(shí),我們準(zhǔn)備回家吃晚飯,走到西碼頭的高一層階梯時(shí),我們和平常一樣停下來欣賞風(fēng)景,夕陽落在凱特尼斯上,紅色的光輝灑在東崖和舊修道院上,萬物似乎都沐浴在美麗的玫瑰色光芒中。
有一陣子,我們兩個(gè)都沉默了。突然,露西像是自言自語地說:“又是那雙紅眼睛!它們一模一樣?!彼@句話沒頭沒尾,聽起來非常奇怪。我故意轉(zhuǎn)了一圈,佯裝沒看她。同時(shí),發(fā)現(xiàn)她正處于一種半夢(mèng)半醒的狀態(tài),臉上那種奇特的神情,讓人費(fèi)解。我一語不發(fā),隨著她的眼光看去。露西顯然在看我們最喜歡的座位,上面坐著一個(gè)黑色的人影。就在那一瞬間,我似乎看到一雙有烈焰般的可怕眼睛,我暗自吃了一驚。我又看了一眼,這種幻象就消失了。我們座位的后面是圣瑪麗教堂,夕陽的光輝照在教堂的窗戶上,隨著夕陽的移動(dòng),窗戶上便產(chǎn)生不同的反射,就好像光線自己會(huì)移動(dòng)一般。我叫露西去看這個(gè)有趣的現(xiàn)象,她回過神來看了一下,但表情還是那樣哀傷,也許她在想那個(gè)可怕的夜晚發(fā)生在座位上的事情。但是我們絕口不提此事。我什么也沒說,然后我們便回家去吃晚飯了。
露西有些頭痛,所以便早早地上床睡覺了。她睡著之后,我便一個(gè)人出去散散步。沿著崖邊往西走,我想起了喬納森,心中充滿著淡淡的感傷。我回家的時(shí)候,月光皎潔,盡管在新月街靠近我們這一邊的部分籠罩在陰影之下,但是所有景物仍然清晰可辨。我望了一眼窗戶,見到露西正向外探出身子,我以為她在找我,便打開手帕,朝她揮去。但是她根本沒有看我,也沒有任何的反應(yīng)。月光慢慢地移動(dòng)到建筑物的一角,光線射在窗戶上,我看清楚了露西,她閉著眼睛,頭倚靠在窗臺(tái)邊,仍在熟睡當(dāng)中。窗臺(tái)上,一只看起來像大鳥的東西站在她旁邊。我害怕露西著涼,所以便小跑上了樓,我走進(jìn)房間的時(shí)候,她正向自己的床走去,露西還在熟睡中,她的呼吸聽上去很沉。我沒有叫醒她,等她上床后,我?guī)退o了被子,使她暖和些。然后我又去檢查了一遍門有沒有閂好,窗戶有沒有關(guān)緊。
露西睡覺的時(shí)候,樣子非常甜美,但她現(xiàn)在看起來要比平常蒼白許多,面部看上去緊繃、憔悴,我不喜歡這一點(diǎn)。我覺得她肯定是有什么心事,希望能找到她憂慮的根源。
8月15日
今天,我們比平常起得要晚一些。露西看上去一副無精打采、極其疲倦的樣子。我們被叫醒后,她又睡著了。早餐時(shí),我們得到一個(gè)非常驚喜的好消息。亞瑟父親的身體已經(jīng)好轉(zhuǎn)了,而且希望他們盡快舉辦婚禮。露西靜靜地沉浸在喜悅之中,但她的母親既高興又傷感。晚些時(shí)候,露西的母親告訴我,她為即將失去她唯一親愛的露西感到難過,但同時(shí)也為露西很快就有人可以保護(hù)她而感到高興??蓱z又可愛的女士!她對(duì)我說自己的死期不遠(yuǎn)了,但是她不愿意讓露西知道這些,并且要我發(fā)誓不會(huì)把這個(gè)秘密說出去。她的醫(yī)生告訴她,她的心臟愈來愈衰弱,她只能活幾個(gè)月。但是如果她受到驚嚇的話,她的命可能就保不住了。?。】磥砦覀兿蛩[瞞那天夜晚露西可怕的夢(mèng)游事件是正確的。
8月17日
兩天沒有寫日記了,我完全沒心情寫。我們的幸福似乎又蒙上了一層沉重的陰影。我還是沒有得到有關(guān)喬納森的消息,露西的身體越來越糟糕了,她母親的生命也越來越短了。露西的身體狀況讓人難以捉摸,從露西現(xiàn)在這種生活方式來看,她的身體不應(yīng)該如此虛弱,她每天都是吃得很飽、睡得很好,并且每天都呼吸著非常新鮮的空氣。然而她玫瑰色的雙頰卻日漸蒼白,整個(gè)人也變得非常虛弱,一副無精打采的樣子。夜里我常常聽到她大口大口地喘氣,像是缺氧似的。每到晚上,我便把我們房間的鑰匙系在手腕上。但是露西半夜總是在房?jī)?nèi)走來走去,最后坐在敞開的窗戶旁。昨晚,我醒來后,發(fā)現(xiàn)她靠在窗上,大半個(gè)身子在窗外。我使勁喚她,但是卻沒有把她喚醒,她已經(jīng)昏厥了。
后來,我用盡一切辦法,才讓她恢復(fù)了神志,但她整個(gè)人看起來非常虛弱。她呼吸起來非常痛苦,每一口呼吸看上去都很困難,還伴有無聲的啜泣聲。我問她怎么去窗邊的,她只是搖搖頭,徑自轉(zhuǎn)過身。我相信她的衰弱應(yīng)該與上次被別針扎傷無關(guān),但是當(dāng)她躺下時(shí),我竟發(fā)現(xiàn)了她頸部的那兩個(gè)小傷口尚未愈合,而且傷口比以前更大了?,F(xiàn)在傷口的邊緣出現(xiàn)了慘白,像是紅心的小白點(diǎn)。如果一兩天內(nèi)這兩個(gè)傷口還不能痊愈的話,我一定要請(qǐng)醫(yī)生來診視。
律師賽謬爾·F·比爾林頓父子給
倫敦佩特森公司卡特先生的信
尊敬的閣下:
隨信附上“大北方鐵路貨運(yùn)”的貨物清單,請(qǐng)您查收。您從金斯克羅斯的貨運(yùn)站提到貨物后,請(qǐng)將貨物盡快送到佩弗利特附近的卡爾法克斯?,F(xiàn)在,那座房子是空的,這里隨信附有鑰匙,每一把鑰匙都有明確的標(biāo)示。
請(qǐng)將委托運(yùn)送的50箱貨物儲(chǔ)存在那座部分損毀的建筑內(nèi)。隨信附有一副簡(jiǎn)略的地圖,地圖上標(biāo)示“A”的位置,便是此建筑物的所在地。貴公司應(yīng)該能非常容易地找到那個(gè)地方,那是莊園內(nèi)的一座古老小教堂。這批貨物將于今晚9點(diǎn)30分送出,明天下午4點(diǎn)30分將抵達(dá)金斯克羅斯站。我們的委托人希望貨物能夠以最快的速度運(yùn)達(dá)目的地,我們特意提醒您,請(qǐng)務(wù)必在貨物到達(dá)時(shí)按時(shí)在金斯克羅斯接貨,并將貨物運(yùn)送到目的地。為避免因需要辦理各種相關(guān)手續(xù)而耽誤時(shí)間,讓貴公司有額外的支出,我們隨信附上10英鎊支票,請(qǐng)簽收。如果尚有余款,請(qǐng)退還多余數(shù)目;倘若金額不足,我們將在接到貴方通知后,第一時(shí)間寄出支票,補(bǔ)足差額。離開時(shí),請(qǐng)將鑰匙留在房子的主廳。主人到時(shí)可以用他自己配的鑰匙進(jìn)入主廳。
我們對(duì)貴方有過多的要求,但愿您不要以為我們的行為有違商業(yè)道德。
您最誠信的伙伴 賽謬爾·F·比爾林頓父子敬上
佩特森公司倫敦辦事處的卡特給
懷特白的賽謬爾·F·比爾林頓父子的信
尊敬的閣下:
貴方寄來的10英鎊支票已經(jīng)收到,現(xiàn)隨信附上余款,面值為1英鎊、17先令9便士的支票,請(qǐng)查收。遵照貴方指示,貨物已經(jīng)運(yùn)達(dá)。按照您的要求,鑰匙放在主廳里的包裹中。
敬愛您的卡特·佩特森公司敬上
8月21日
米娜·莫里的日記
8月18日
今天心情非常好。我坐在墓地的那個(gè)我最喜歡的座位上寫日記。露西今天看起來好了很多,她昨晚整夜都睡得很好,一次也沒吵醒我,她臉頰又開始紅潤起來了,但是她的臉色仍舊蒼白,一副非常疲倦的樣子,讓人難過。如果說她貧血的話,臉色蒼白的問題便容易解釋了,可是她并不貧血。今天,她神情歡愉,活潑愉快,充滿生機(jī),先前那個(gè)沉默、病怏怏的露西好像完全不見了。她剛剛還提醒我(好像我還需要她提醒似的),那個(gè)夜晚,我就是在這個(gè)位子上找到了睡著的她。
露西用長靴的跟部頑皮地踢打巖石,說:“我這雙小腳竟然一點(diǎn)聲音也沒發(fā)出!可憐的老史威爾先生一定會(huì)說,那是以為我不愿意吵醒喬治。”看她興致很高,我便問她那天是不是整夜都在做夢(mèng)。她俏皮地皺了一下眉,亞瑟(露西喜歡這么稱呼他)很喜歡露西這樣的表情。說真的,我一點(diǎn)都不奇怪亞瑟會(huì)喜歡這樣的表情。然后,露西半夢(mèng)半醒,又好像在努力回想這件事情一樣,她說:“我覺得我不是做夢(mèng),感覺一切都是真實(shí)的,我就是想來這個(gè)地方,我自己也不明白這是為什么。我內(nèi)心里非常害怕一種東西,但我不知道那個(gè)東西是什么。雖然我那時(shí)是在夢(mèng)游,但是我卻清醒地記得我走過街道,然后上了橋。我走過時(shí)有一條魚跳了起來,我彎下腰去看那條魚。當(dāng)我走上階梯時(shí),我聽見很多狗在叫,好像這個(gè)城鎮(zhèn)瞬間便擠滿了狗。之后,我隱隱約約記得來了一個(gè)又黑又長的東西,它那雙紅色的眼睛就像我們?cè)谙﹃柪锼姷揭粯?,那一刻,我感覺自己被一種又甜蜜又痛楚的東西環(huán)繞著。然后我好像沉入汪汪碧水之中,耳邊傳來了一陣陣歌聲,就像我聽說溺死的人可以聽見的歌,然后一切又從我身邊消失不見了,就連我的靈魂好像也脫離了軀體,飄浮在半空中。我依稀記得西燈塔就在我的下方,之后有一種掙扎的感覺,好像發(fā)生了地震,我醒來后,發(fā)現(xiàn)是你在搖我。其實(shí),我先看到你的動(dòng)作之后才感覺到震動(dòng)?!?/p>
說完,她笑了起來。這件事在我看來有些難以理解。她陳述的時(shí)候,我屏住呼吸在聽。說實(shí)話,我并不喜歡露西這個(gè)夢(mèng)境,而且我覺得露西如果一直想這件事的話,對(duì)她沒什么好處。我連忙改換了話題,聊起了其他事情。露西又恢復(fù)了原來的樣子。回家的路上,陣陣微風(fēng)吹來,露西那蒼白的臉上也有了玫瑰般的紅潤。
露西的母親看到她現(xiàn)在的狀態(tài),感到非常高興。我們度過了一個(gè)非常愉快的夜晚。