8月19日

高興！高興！高興！雖然不全是高興的事，但至少得到了喬納森的消息。那個可憐的人生病了，所以他才沒有寫信給我們?，F(xiàn)在我已經(jīng)知道原因了，也就敢說敢做了?；艚鹚瓜壬鷮懶艁戆堰@個消息告訴了我，而且他還附送來了護(hù)士寫給我的信。明天一早，我就要離開這里，去看望喬納森，然后照顧他，帶他回家?；艚鹚瓜壬谛胖羞€說，如果我們就地結(jié)婚，并不是什么壞事。我把修女寫給我的信放在胸前，眼淚禁不住流了下來，淚水浸濕了信紙。我心中只有喬納森?，F(xiàn)在，我的旅程都安排好了，行李也收拾妥當(dāng)了。我只帶了一件換洗的衣服，我的皮箱露西會幫我?guī)У絺惗?，替我保管好。因?yàn)?，也許……我不再寫了，我要把那些話都留著告訴我的丈夫喬納森。在我們重聚之前，這封他所看過、觸摸過的信也能給我些許的安慰。

圣約瑟夫與圣瑪麗醫(yī)院阿加莎修女在布達(dá)佩斯

寄給米娜·莫里的信

敬愛的女士：

受喬納森·哈克先生之托，我替他寫這封信給你。目前，他的身體已經(jīng)恢復(fù)，但是他仍然無法寫信，感謝上帝，感謝圣約瑟夫和圣瑪麗。喬納森先生因高燒不退，病情嚴(yán)重，已在我們這里進(jìn)行了將近六周的療養(yǎng)。他希望我代他向你傳達(dá)他的愛意，并告訴你，在我寫這封信前，已替他寫信給伊克斯特的彼得·霍金斯先生，他對自己耽誤了工作而深表歉意，并告訴霍金斯先生，他的工作已經(jīng)如期完成。喬納森·哈克先生還須在山坡上的休養(yǎng)所療養(yǎng)幾個星期，才能出院。他要我告訴你，他身上帶的錢不夠，但要自己支付住院費(fèi)用，以便其他真正需要幫助的人可以得到幫助。

請相信我。

對您深表同情并祝福您的朋友 阿加莎修女

8月12日

附注：我的病人睡著了。我覺得應(yīng)該讓你了解一下他現(xiàn)在的具體情況，所以我才對你透露以下的事情。喬納森給我講述了很多有關(guān)你們兩個之間的事情，包括你即將成為他的妻子，上帝祝福你們！醫(yī)生說他受到了某種可怕的驚嚇，才會導(dǎo)致精神錯亂。有時，他會胡言亂語說些可怕的東西，有關(guān)狼、毒藥、鮮血、鬼魂、惡魔之類的事情，說出來我都覺得害怕。以后的生活中，你要多加小心，絕不要讓他聽見或碰到類似會刺激他的事情，這種病并不容易治療。我們本不想通知你，可是我們并不知道他有什么親戚朋友，也聽不懂他所說的事情。他是從克勞森伯格搭火車來，警衛(wèi)從站長口中得知他沖進(jìn)車站，咆哮著要一張回家的車票。他們見喬納森舉止粗暴，又是英國人，便給了他一張可以到達(dá)最遠(yuǎn)車站的火車票。

放心吧，我們會悉心地照顧他。他性格溫和、善解人意，現(xiàn)在所有人都很喜歡他。目前，他恢復(fù)得非常好。我相信再過幾個星期，他就可以自行打理生活瑣事，但為了他的安全，還是希望你多照顧他。愿上帝與圣約瑟夫、圣瑪麗保佑你們永遠(yuǎn)幸福！

希瓦爾德醫(yī)生的日記

8月19日

昨夜，倫菲爾德突然發(fā)生了奇異的轉(zhuǎn)變。大約8點(diǎn)鐘的時候，他開始興奮起來，坐在那里像一只狗一樣嗅來嗅去?？醋o(hù)被他的行為嚇壞了，但是看護(hù)知道我對他感興趣，便鼓勵他說話。平時，倫菲爾德非常尊重看護(hù)，有時甚至屈從看護(hù)。但今晚，看護(hù)告訴我，他看上去非常傲慢，完全不屑同他說話，自始至終他只說了一句話：“我不想和你說話，現(xiàn)在你不配；主人馬上就要來了?！?/p>

看護(hù)認(rèn)為他是被某種突然的宗教形式控制住了。如果真是如此的話，我們就必須要特別留意他會像一場暴風(fēng)雨一樣突然發(fā)作。一個強(qiáng)壯、具有殺人狂和宗教狂傾向的男人是非常危險的，而且具有這種并發(fā)癥的男人是非?？膳碌?。

上午9點(diǎn)的時候，我親自去拜訪他，他對我的態(tài)度和對待看護(hù)的態(tài)度一樣。他目空一切，在他的眼里，我和看護(hù)什么都不算。他的這種癥狀看起來像是宗教狂熱癥，很快他就會把自己當(dāng)作上帝。在萬能的上帝眼里，人跟人之間的差異是微不足道的。這些瘋子卻很離譜！真正的上帝唯恐一只小麻雀跌落下來，但是人類浮華世界創(chuàng)造出來的上帝卻把鷹和雀一視同仁。唉，如果人類能夠明白這其中的真諦，那該多好??！

過了差不多半小時的時候，或者是更長一點(diǎn)的時間，倫菲爾德變得越來越興奮。我假裝沒有看他，但卻一直嚴(yán)密觀察著他的行為。突然，他眼中出現(xiàn)了不定的眼神，這是精神病患者在思考的時候所流露出來的眼神。開始的時候，他的眼睛來回轉(zhuǎn)動，接著頭、背也開始移動。精神病院的看護(hù)一般都明白他這種動作的意思。過了一會兒，他突然安靜起來，走到床邊，順從地坐了下來，雙眼無神地凝視著天空。我想試探一下他的冷漠是不是偽裝出來的，所以我便講他一直熱衷的話題，也就是他的寵物來吸引他的注意力。開始的時候，他不回答我，最后，他暴躁地大喊道：“讓它們統(tǒng)統(tǒng)死去吧！我才不在乎呢！”

我說：“什么？你不會告訴我你不喜歡蜘蛛吧(目前他的愛好就是養(yǎng)蜘蛛，他的筆記本上寫滿了蜘蛛的數(shù)目)？”

他的回答有些神秘莫測：“少女都對身披婚紗充滿憧憬，但是當(dāng)她們真正成為新娘，反而高興不起來了?！?/p>

他不作任何解釋。我待在他房間的那段時間，他就一直坐在床邊。

今晚，我非常疲憊，情緒也非常低落。我非常想念露西，如果她在的話，我可能就不會是現(xiàn)在這個樣子。我必須盡快入睡，實(shí)在不行的話，我可以吃一些三氯乙醛——現(xiàn)代的睡夢之神摩爾莆！算了，我還是小心點(diǎn)為妙，不能產(chǎn)生對這種藥物的依賴性。今晚我不能吃！既然我想念露西，那么我就不該把露西和鎮(zhèn)靜劑混淆在一起，這是對露西的不尊敬。實(shí)在不行的話，今晚就讓失眠來襲吧。

我為自己作出的決定感到高興，更為自己能夠堅(jiān)持下去表示欣慰。我躺在床上輾轉(zhuǎn)難眠，鐘聲已經(jīng)敲了兩次。這時，病房巡夜的人突然來找我，他說，倫菲爾德已經(jīng)逃脫了。我連忙披上外衣就往外跑。這個病人非常危險，不適合四處走動。他會在陌生人身上實(shí)施自己的想法?？醋o(hù)正在等我。他說10分鐘前，他從門上的探視窗巡視的時候，倫菲爾德還在床上躺著，看起來像是睡著了。后來他突然聽到了推窗的聲音。他跑回來的時候，見到倫菲爾德的腳剛剛爬出窗外，所以他立馬來找我尋求幫助。病人只穿了一件睡衣，應(yīng)該不會跑得太遠(yuǎn)?？醋o(hù)認(rèn)為與其跑出去追，還不如先看清病人逃跑的方向，因?yàn)榧词垢趥惙茽柕碌暮竺?，但是他出了大門已經(jīng)消失不見了?？醋o(hù)太胖了，不能從窗戶爬出去，但我比較瘦。于是，在看護(hù)的幫助下，我從窗子爬了出去，窗子離地面只有一米多高。我直接往地上跳去。看護(hù)告訴我病人是沿左邊徑直逃走的，于是，我迅速地往前跑去。穿過樹叢帶后，我見到一個白色的人影從我們的土地和那座荒蕪的房子之間的高墻爬了出去。

我連忙又跑了回去，告訴巡夜人立刻找三四個人來，跟我到卡爾法克斯去。我找了一把梯子，爬過高墻，跳到了另一邊，然后看見倫菲爾德的身影在房子的一隅閃過，我連忙追了上去。在房子遠(yuǎn)遠(yuǎn)的另一邊，我看見他正趴在小教堂的一扇舊鐵皮橡木門上，很顯然，他在跟某個人說話，但我不敢走近聽他說些什么，怕他會被我嚇到而跑開。

追一群迷途的蜜蜂與追一個赤裸的精神病人相比，根本算不上什么。幾分鐘后，我發(fā)現(xiàn)他根本沒注意周遭的事物，于是我便冒險向他靠去。這時，其他人也已經(jīng)爬過了墻，向他靠近。我聽見他說：“主人，我是來這兒接受您的命令的，我是您的仆役，對您忠貞不貳，希望您能給我一些恩惠。很久以前，我便對遙遠(yuǎn)地方的您表示膜拜。現(xiàn)在您已在我的身邊，我時刻等待您的吩咐。親愛的主人，您在分配好東西時，不會把我遺忘吧？”

無論如何，他都是個非常自私的乞丐。盡管在他相信的世界中，他仍然沒有忘記面包和魚。他的病情賦予了他驚人的聯(lián)想能力。我們一靠近他，他便如一只老虎般勇猛。他非常彪悍，更像一只野獸而不是一個男人。我從來沒見過瘋子發(fā)作起來像他這樣狂怒，我希望以后不要再遇見這種情況。榮幸的是，我們能夠適時發(fā)現(xiàn)他的力度和危險性。像他那樣擁有這般力氣和決心的人，如果不把他關(guān)起來的話，很可能會惹出麻煩來。不管怎樣，現(xiàn)在，他安全了。杰克·謝潑德（譯者注：英國犯罪分子，以擅長逃跑而著稱）自己無法脫下限制他行動的束縛衣。他現(xiàn)在被關(guān)在一個鋪著軟墊的房間里，而且我們還用鏈子把他拴在了墻上。有時候，他的大喊大叫聲非?？植溃蟮膶庫o更叫人心神不寧，因?yàn)樗看无D(zhuǎn)變都意味著謀殺和行動。

剛剛他第一次說出了一句連貫的話：“主人，我要忍耐等待。時機(jī)快來了，來了，來了！”

我聽完這句有些提示性的話之后，便回來了。我很興奮，睡不著覺。但是寫日記可以令我安靜下來，今晚，我要好好地睡上一覺。