最令艾里克感到棘手的是，所有從學(xué)校里帶回家的東西都被染上了“學(xué)校病菌”，因此必須和他珍貴的樂(lè)高玩具隔離放置。艾里克的樂(lè)高玩具之所以被放在家里的娛樂(lè)室里，是因?yàn)樗姆块g和家里的絕大多數(shù)房間一樣，全被“學(xué)校病菌”玷污了。家里的廚房和他的臥室中堆滿了家庭作業(yè)，他之所以無(wú)法下手將作業(yè)扔掉，是由于在家中接觸學(xué)校的病菌實(shí)在是件令他無(wú)法忍受的事。他對(duì)作業(yè)的這種收藏行為并非完全由囤積癥引起，而更多的是源于一種強(qiáng)迫癥癥狀，即污染恐懼。艾里克一從學(xué)校踏進(jìn)家門，便要徑直回到自己的房間里把受污染的校服脫掉。如果不小心有東西遭到了污染，他便會(huì)把那件東西徹徹底底地清洗一番。他的父親猶記得，兒子曾將一封信拿在水槽中沖洗，將信件洗得殘破不全。與囤積癥相比，艾里克的污染恐懼和清洗儀式行為更顯嚴(yán)重，對(duì)他本人及家人的生活所產(chǎn)生的負(fù)擔(dān)也更為沉重。

除了樂(lè)高玩具外，艾里克還收藏其他各種稀奇古怪的物品。在我與他父母進(jìn)行交談的房間一角，擺放著他從一個(gè)月前的生日派對(duì)保留下來(lái)的東西，其中包括幾只氣球、一件浴衣和另外幾樣物品。這些東西從派對(duì)開(kāi)完后一直待在角落里，原封未動(dòng)。生日派對(duì)的前夜，艾里克心亂如麻，因?yàn)樗麚?dān)心客人們-全部客人都是親戚，因?yàn)樗麕缀鯖](méi)有朋友-會(huì)接觸或移動(dòng)自己的樂(lè)高玩具。但派對(duì)當(dāng)天一切順利，派對(duì)也舉辦得挺成功。他收到了許多份禮物，包括那件浴衣、一本有關(guān)于巖石和礦物的書、一條牛仔褲和一件襯衣。艾里克雖然對(duì)這些禮物愛(ài)不釋手，但卻絲毫沒(méi)有要加以使用的意思。這些禮物已經(jīng)與他的這一特殊日子聯(lián)系在一起了，仿佛容納了這一天里的每一絲記憶和每一縷感受。他不敢在平日里穿那件浴衣，因?yàn)樗逻@件浴衣會(huì)失去魔力，或失去與那難忘一日的聯(lián)系。

艾里克的這種囤積行為被他的母親稱為“特殊事件囤積癥”，他在這種行為中所表現(xiàn)出的思考方式，與在污染恐懼中使用的思路幾乎是沒(méi)有區(qū)別的。同時(shí)，他的這種思考方式也為我們?cè)诘诙轮刑接戇^(guò)的接觸律效應(yīng)提供了例證。正如任何與嘔吐風(fēng)波有細(xì)微或象征性關(guān)聯(lián)的物品都染上了“學(xué)校病菌”一樣，艾里克在生日派對(duì)上收到的浴衣和襯衣全都籠罩著美好的感覺(jué)和回憶。值得注意的是，后者不能像前者傳染病菌一樣散播美好的回憶，而且如果在普通的日子里被使用，反倒會(huì)失去自身的特殊之處，化為平淡無(wú)奇之物。艾里克曾在父親的勸說(shuō)下，在復(fù)活節(jié)穿了一次派對(duì)上收到的牛仔褲和襯衣，但他之所以這么做，只是因?yàn)閺?fù)活節(jié)是一個(gè)特殊的日子罷了。而不論父親如何苦口婆心地勸說(shuō)，艾里克就是不愿意把牛仔褲和襯衣穿到學(xué)校去，對(duì)于那件浴衣更是固執(zhí)得一次也沒(méi)有穿。還有一次，家里的洗碗機(jī)要更新?lián)Q代了，而艾里克卻顯得心神不寧。他說(shuō)，舊的洗碗機(jī)讓他想起那些夏日的清晨與母親在廚房共處時(shí)的難忘感受，他懇求父母讓他保留幾塊洗碗機(jī)上的金屬片，父母應(yīng)允了。然而，他們并不清楚兒子已經(jīng)在院子里悄悄地藏了幾塊洗碗機(jī)的碎片了。后來(lái)父親發(fā)現(xiàn)并扔掉了那些碎片，艾里克如遭晴天霹靂一般，受到了莫大的打擊。

艾里克和許多囤積者一樣容易分心，除了樂(lè)高玩具，他對(duì)一切事物都難以專注。十有八九，他已符合了注意缺陷多動(dòng)障礙的診斷標(biāo)準(zhǔn)。他的母親對(duì)他如是評(píng)論：“他的注意力很容易被分散。我叫他去刷牙，他從這兒開(kāi)始走大約5英尺，然后摸摸貓咪，再走5英尺，然后轉(zhuǎn)身回到屋里，開(kāi)始擺弄起他的樂(lè)高玩具來(lái)。你懂的，就算是在我們?nèi)ネ婢叱琴I新樂(lè)高積木的途中，他也是相同的表現(xiàn)。我母親就是那樣的?！笨磥?lái)，艾里克的性格缺陷是從長(zhǎng)輩那里傳下來(lái)的，但或許是隔代相傳。我們從最近一次收到的消息中得知，艾里克的強(qiáng)迫性污染恐懼癥已通過(guò)藥物治療得到了好轉(zhuǎn)，他的囤積癥也在父母嚴(yán)格的監(jiān)管下得到了控制。

詹姆斯

一天，一位從事自閉癥兒童家教工作的朋友給我打來(lái)電話，向我提供了她一位學(xué)生的弟弟-詹姆斯（James）的信息。詹姆斯是個(gè)出色的孩子，他聰穎有趣、勤學(xué)好問(wèn)并且伶牙俐齒。但從兩歲開(kāi)始，他便對(duì)雜物堆產(chǎn)生了興趣。據(jù)他的母親說(shuō)，兒子只有在被物品-屬于他的物品-包圍時(shí)才會(huì)顯得快樂(lè)。詹姆斯在我對(duì)他母親進(jìn)行采訪時(shí)6歲，那時(shí)的他甚至連小到一張?zhí)羌埖臇|西也不讓家長(zhǎng)丟掉。由于他對(duì)物品的嗜好，一家人吃盡了苦頭，其中尤以他的母親最甚。與許多年幼的囤積者一樣，詹姆斯同時(shí)還患有其他各種疾病。從16個(gè)月大開(kāi)始，他就戴起了厚厚的眼鏡，同時(shí)，他還患有注意缺陷多動(dòng)障礙以及被他的健康評(píng)估小組稱為“感官問(wèn)題”的疾?。赡苁且环N較輕微的自閉癥）。由于這些疾病，他在學(xué)校生活和與伙伴的相處上都頗為吃力。

詹姆斯的房間里零散地亂扔著玩具和布娃娃，雖然凌亂，但與有點(diǎn)不愛(ài)整潔，甚至正常孩子的房間相比并無(wú)天壤之別。和艾里克一樣，他的囤積問(wèn)題與囤積物數(shù)量無(wú)關(guān)，而在于他與自己物品之間的關(guān)系。詹姆斯渴望對(duì)自己的物品實(shí)行絕對(duì)的控制，這是他最大的問(wèn)題。他的母親說(shuō)，如果有人接觸或移動(dòng)了任何東西，他都會(huì)有所察覺(jué)并被擾得心煩意亂。“心煩意亂”實(shí)際上是比較含蓄的說(shuō)法，在談到兒子的反應(yīng)時(shí)，他的母親使用的詞語(yǔ)是“凄凄慘慘”和“悲痛欲絕”。在她看來(lái)，兒子仿佛經(jīng)受的是身體上的痛楚。詹姆斯曾向母親訴說(shuō)過(guò)一次自己的苦痛：“媽，我渾身都在疼?！彼ε聞e人擺弄自己的玩具，因?yàn)樗麚?dān)心一旦別人把他的玩具弄丟，那么他就無(wú)法知道玩具在哪兒了，而這恰恰是最令他憂慮不堪的-不知情是他最忍無(wú)可忍的事情。