外交官兼電影編劇,加利福尼亞,洛杉磯
希尼·菲爾德:1925年我們從哥斯達(dá)黎加來(lái)到洛杉磯的時(shí)候,在新月高街買(mǎi)了一套房子,我父親請(qǐng)克里希那吉過(guò)來(lái)喝茶。我緊張壞了,因?yàn)橛X(jué)得他會(huì)一眼把我看穿,我只是一個(gè)普通的孩子,而且還沒(méi)有對(duì)會(huì)面做好準(zhǔn)備。記得在哥斯達(dá)黎加的時(shí)候,明星社每周日都舉行聚會(huì),期望我們做好準(zhǔn)備迎接偉大導(dǎo)師的降臨。我終于在家里見(jiàn)到了他,他與尼亞一同前來(lái)。在場(chǎng)的只有我的家人和一個(gè)從紐約來(lái)的記者,他知道克里希那穆提,而且對(duì)他很感興趣。我提到他是因?yàn)槟谴我?jiàn)面之后他說(shuō):“兩兄弟中克里希那吉更美,但我認(rèn)為似乎尼亞更具備世界導(dǎo)師的資質(zhì)?!蔽覀兙褪澜珙I(lǐng)袖這一類(lèi)話題談了很多,那真的是一次有意思的對(duì)話。后來(lái)因?yàn)槟醽啿皇娣麄兙透孓o了。我問(wèn)克里希那吉什么時(shí)候能再見(jiàn),他說(shuō):“給我打電話,我們定個(gè)約會(huì)?!睆哪菚r(shí)起,我們建立了非常有趣的友誼。那年5月份我才剛剛16歲,他對(duì)年輕人的所做所想特別感興趣。
我想起一件有意思的事。有一年他來(lái)的時(shí)候我去看他,他沒(méi)有車(chē),希望我能開(kāi)車(chē)帶他轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。但他要先去見(jiàn)個(gè)朋友,所以讓我6點(diǎn)鐘去安巴薩德酒店接他。我很好奇,想知道是怎樣的聚會(huì),但我并沒(méi)有問(wèn)他是去見(jiàn)什么人。6點(diǎn)整,我敲響了他告訴我的房門(mén)。門(mén)開(kāi)了,站在門(mén)口的是約翰·巴里莫爾(John Barrymore),使勁盯著我看。克里希那吉聽(tīng)到我的聲音,走過(guò)來(lái)向他介紹了我。后來(lái)我問(wèn):“克里希那吉,你和巴里莫爾談?wù)摿诵┦裁茨兀俊蔽艺娴暮芤馔?,因?yàn)槲腋静恢腊屠锬獱枙?huì)對(duì)克里希那吉的那些話題感興趣。克里希那吉說(shuō):“是的,他非常感興趣,而且他覺(jué)得佛陀的解脫是史上最偉大的事跡之一。我們談了很多關(guān)于佛陀的事情,他對(duì)佛教生活頗為了解?!焙髞?lái)克里希那吉邀請(qǐng)他去奧哈伊。你知道的,巴里莫爾是個(gè)酒鬼,可是他答應(yīng)克里希那吉在應(yīng)邀的那天一定保持清醒。后來(lái)克里希那吉告訴我,巴里莫爾途中因?yàn)榭诳试谖膱D拉停了一下,本來(lái)想只喝點(diǎn)水,結(jié)果卻喝了好多啤酒,而且還開(kāi)車(chē)去了奧哈伊,遲到了一小時(shí)??死锵D羌f(shuō):“巴里莫爾徹底落在我手上了。他幾乎站不起來(lái),但還是一副紳士派頭,而且詼諧有趣?!边^(guò)了一陣子,大概在喝了幾加侖咖啡之后,他清醒過(guò)來(lái),開(kāi)車(chē)回家了。
艾芙琳娜·布勞:巴里莫爾后來(lái)是不是建議克里希那穆提在電影里扮演佛陀?
希尼·菲爾德:你說(shuō)得太對(duì)了。巴里莫爾非常想拍一部關(guān)于佛陀的片子??死锵D羌獙?duì)我說(shuō):“我當(dāng)時(shí)馬上勸他打消念頭,告訴他那是個(gè)很難的角色……為佛陀最喜愛(ài)的弟子阿難拍一部電影可能更適合?!焙髞?lái)巴里莫爾找到他說(shuō):“你太聰明了。我想拍這部片子,而且我想演阿難?!卑屠锬獱栔匦掳逊鹜影才懦梢粋€(gè)次要角色,還想讓克里希那吉來(lái)演,但克里希那吉拒絕了。不過(guò)巴里莫爾一直沒(méi)有籌到錢(qián)來(lái)拍這部片子。
艾芙琳娜·布勞:直到今天,佛陀的解脫都是很深?yuàn)W的題材,那時(shí)可能甚至還鮮為人知。
希尼·菲爾德:沒(méi)錯(cuò)。所以事情就擱下了,但是他們還一直見(jiàn)面。他通過(guò)巴里莫爾結(jié)識(shí)了很多電影界人士,跟諾瑪·塔瑪格(Norma Talmage)很熟。我記得有一次克里希那吉來(lái)和我們一起吃飯,進(jìn)屋后一直伸著手,我以為他受傷了。他說(shuō):“讓我先洗洗手。”就去了洗手間。等他回來(lái)時(shí)我問(wèn)他:“你怎么了?傷到自己了嗎?”他說(shuō):“沒(méi)有,是諾瑪·塔瑪格的香水。我手上全都是,弄不掉?!?
艾芙琳娜·布勞:我們?cè)倩氐街暗脑掝}吧。你能告訴我一些關(guān)于明星社的事情嗎?哥斯達(dá)黎加是不是一度成為明星社的托管地?
希尼·菲爾德:沒(méi)錯(cuò)。哥斯達(dá)黎加通神學(xué)會(huì)是通神學(xué)會(huì)在拉丁美洲的第一個(gè)分會(huì),是我的祖父——西班牙著名畫(huà)家托馬斯·波瓦達(dá)諾·德·阿洛克斯——和我父母一起建立的,他們成為學(xué)會(huì)的三位元老,一兩年后又建立了東方明星社。一切就像我在《克里希那穆提:不情愿的救世主》(Krishnamurti:The Reluctant Messiah)一書(shū)里寫(xiě)的那樣,克里希那吉被無(wú)端卷入哥斯達(dá)黎加的政治運(yùn)動(dòng),因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)當(dāng)中最顯赫的人士之一——費(fèi)德里科·蒂諾科(Federico Tinoco)——是克里希那穆提的忠實(shí)信徒。他是東方明星社成員,在政變中掌權(quán),成為總統(tǒng),隨即就宣布要建立一個(gè)貫徹克里希那穆提理念的社會(huì)。
艾芙琳娜·布勞:那是件非常需要勇氣的事情,對(duì)不對(duì)?