我們經(jīng)過(guò)一個(gè)著名的村落，冬夏來(lái)這里度假已經(jīng)成為時(shí)尚。沿著溪流，車子開(kāi)始向右轉(zhuǎn)，穿過(guò)一個(gè)山谷，兩旁有陡峭的丘陵，上面覆蓋著松樹(shù)。偶爾我們可以從松林的空隙看到小羚羊在嬉戲。沿著小溪的山路現(xiàn)在開(kāi)始上坡，但是并不太陡。你很容易便可以走上這個(gè)斜坡。我們進(jìn)入了一條沒(méi)有柏油的路，上面有許多坑洞，車子開(kāi)起來(lái)塵土飛揚(yáng)，崎嶇不平，然而旁邊卻有一條碧藍(lán)的溪流，非?？蓯?ài)。車子已經(jīng)不能前進(jìn)，因?yàn)樯铰烽_(kāi)始通往一個(gè)稀疏的松林，里面有許多松樹(shù)被最近的一場(chǎng)暴風(fēng)雨連根拔起。你在松林中愈走愈覺(jué)得安靜與孤單。這里沒(méi)有鳥兒，只有瀑布沖刷巖石、傾倒的大樹(shù)和巨大的鵝卵石所發(fā)出的樂(lè)聲。有幾個(gè)小塘的水很靜，如果不是太冷，其實(shí)可以游泳的。這里有許多黃色、粉紅與藍(lán)紫的野花。這個(gè)地方真的很美，河水像瀑布一般地沖刷下來(lái)，耳朵里盡是水聲。因?yàn)闆](méi)有人煙，所以在那些聲籟之上還有一份奇特的靜謐感。腳走過(guò)的地方都長(zhǎng)著青苔，一棵傾斜的大樹(shù)上也布滿了，在陽(yáng)光中青苔呈現(xiàn)著耀眼的綠色和黃色。山澗的另一邊你可以看到傍晚的霞光，碧連天的芳草，艷藍(lán)的晴空。

那份靜謐感整個(gè)籠罩著你，你很安靜地看著霞光，聽(tīng)著水聲和那八風(fēng)吹不動(dòng)的無(wú)聲。那真是一個(gè)可愛(ài)的傍晚，回家都有點(diǎn)可惜。

他是一名年輕人，對(duì)人性有些研究，他的認(rèn)識(shí)主要來(lái)自觀察和與人談話，而不是死讀書。他到過(guò)許多地方旅游，結(jié)識(shí)很多人，人類和自己的關(guān)系是他最感興趣的一件事。他目睹過(guò)世界各地的學(xué)潮--一種自發(fā)的反體制暴動(dòng)。在南方和北方，他都認(rèn)識(shí)一些學(xué)運(yùn)領(lǐng)袖。他很關(guān)心如何揭露潛意識(shí)和顯意識(shí)的自我。

他說(shuō)："我知道我們必須探索意識(shí)的整個(gè)領(lǐng)域，然后死于其中，如此新的東西才能出現(xiàn)。但是我又無(wú)法死于我不熟悉的東西--潛意識(shí)，這深藏的記憶庫(kù)中有我們半遺忘或完全陌生的東西，其反應(yīng)來(lái)自于一個(gè)未知的源頭。雖然你說(shuō)過(guò)潛意識(shí)和顯意識(shí)一樣微不足道，你也指出它和電腦同樣機(jī)械化，但是它卻得為我們所有的行為和關(guān)系負(fù)責(zé)，因此，你怎么能說(shuō)它微不足道？你明白自己在說(shuō)些什么嗎？"

要想了解這個(gè)復(fù)雜的問(wèn)題，首先我們必須完整地看到意識(shí)的整個(gè)結(jié)構(gòu)，而不把它分成顯意識(shí)或潛意識(shí)。我們通常把這分裂視為自然，但那是真的自然，還是因?yàn)槲覀兊挠^察不全？我們真正的困難其實(shí)是無(wú)法全觀?，F(xiàn)在另一個(gè)問(wèn)題出現(xiàn)了，誰(shuí)是那個(gè)全觀的觀察者？他難道不也是一個(gè)局部，所以只能看到局部？

"我們?cè)?jīng)完整過(guò)嗎？還是只能在矛盾中四分五裂地行動(dòng)？"

我們對(duì)整體和局部的問(wèn)題必須先認(rèn)識(shí)清楚。從局部我們有可能看到或感覺(jué)到整體嗎？你看到的是整棵樹(shù)，還是其中的一根樹(shù)枝？如果你想看清楚一棵樹(shù)，你必須和它保持一點(diǎn)距離--不太遠(yuǎn)，也不太近。如果太靠近了，你只能看到幾根樹(shù)枝。因此要想看到任何東西的全貌，你都必須有自由的空間，但不是念頭制造的空間。只有處在自由的狀態(tài)，你才能看到整體。正如你所說(shuō)的，先生，我們的行動(dòng)通常是四分五裂的，我們的關(guān)系因而是對(duì)立的，充其量只能達(dá)到某個(gè)局部與另一個(gè)局部的和諧相處。