她再次伸展四肢試圖察覺這種轉(zhuǎn)動(dòng)?;蛟S她能微微感知一點(diǎn)轉(zhuǎn)動(dòng)。橫跨湖面,一顆明亮的星在最高的樹梢之間閃爍。如果你瞇起眼睛就能看到從那里射出幾道光芒,再把眼睛縫瞇得更細(xì)一些,這些射線將會(huì)順從地改變長(zhǎng)度和形狀。難道只是出于她的想象,或者……現(xiàn)在,這顆星肯定已經(jīng)高過樹叢。僅僅幾分鐘之前,它還在那些樹枝之間時(shí)隱時(shí)現(xiàn)?,F(xiàn)在,它更高了,確定無疑地在樹梢之上。她自言自語地說,這就是人們常說的,星星升起來,就是這個(gè)意思。地球正沿著相反的方向轉(zhuǎn)動(dòng)。在天空的一側(cè),群星正在升起,那一側(cè)就叫做東方。在天空的另一側(cè),在她的身后,在那些小木屋以外,眾星正在下落,那一側(cè)就叫做西方。每一天,只要地球完整地旋轉(zhuǎn)一周,同樣的星辰,將再次升起到同樣的地方。
假如真的有一個(gè)東西像地球那么大,每天轉(zhuǎn)一圈,速度那個(gè)快,簡(jiǎn)直荒唐絕倫。她所認(rèn)識(shí)的每一個(gè)人都會(huì)以令人難以置信的速度在打轉(zhuǎn)兒。她想,現(xiàn)在真的能夠感到地球的轉(zhuǎn)動(dòng),并不僅僅是她頭腦里的想象,而是憑著她的心窩真真切切地感覺到,就像在一個(gè)快速下降的電梯里。她盡量把脖子向后仰,讓她的視野里沒有地面上的任何東西,只剩下烏黑的天空和明亮的星辰。她情不自禁地產(chǎn)生一種滿足感,被這種感知地球匆匆旋轉(zhuǎn)的內(nèi)心領(lǐng)悟所征服,雙手最好是緊緊抓住身體兩側(cè)的草叢,保存住珍貴的生命,以免墜落到太空中,她翻滾的嬌小身軀被腳下這個(gè)黑黝黝龐大的球體捉弄得如此渺小。
她實(shí)際上已經(jīng)無法克制地哭出聲來,隨即用自己的手背抑制住,不讓大聲的尖叫喊出來。正是憑著這個(gè)聲音,她的堂兄弟披荊斬棘撥開亂草,走下山坡,才找到她。他們發(fā)現(xiàn)愛麗臉上顯出一種不同尋常的復(fù)雜表情,既尷尬又驚喜,兄弟倆都一樣,愿意急切地找到一些小失誤證明她還不懂事,這樣回去,就可以把這些事告訴她父母。
書籍比電影更好看。從某一方面說,書里蘊(yùn)含的內(nèi)容更多。另外書里的插圖與電影里的畫面差別太大了。不過無論在書里還是在電影里,木偶匹諾曹都穿著那樣的貼身背心,在它的關(guān)節(jié)處都插著銷子。這個(gè)真人大小的木頭男孩,最終奇跡般地活了起來。當(dāng)老木匠蓋比特剛剛完成匹諾曹全部結(jié)構(gòu)的時(shí)候,他對(duì)這個(gè)木偶發(fā)脾氣,不偏不倚地就那么巧,立刻一腳就把它給踢飛了。就在這個(gè)時(shí)刻,老木匠的朋友來了,問他,“地板上亂七八糟的,你干什么呢?”蓋比特說,“我正在教螞蟻學(xué)習(xí)a、b、c字母表?!?/p>
愛麗覺得這個(gè)故事機(jī)智巧妙情趣橫生,她總是愿意給朋友們講這段故事。每當(dāng)她講到這句話的時(shí)候,在她意識(shí)的前沿總是縈繞著一些沒有說出口的問題:能夠教螞蟻學(xué)習(xí)a、b、c字母表嗎?你想教給它們嗎?你看那不就是幾百只螞蟻匆匆忙忙來來去去,也許會(huì)爬得你滿身都是,說不定還會(huì)咬你一口?說來說去,螞蟻懂得什么?
有的時(shí)候她會(huì)半夜爬起來去浴室,發(fā)現(xiàn)她父親光屁股穿了一身空心睡衣,伸著脖子,嘴唇周圍抹著刮胡須膏,一副長(zhǎng)輩逗弄小孩的神情。他會(huì)喊一聲“嗨,寶蛋”。這個(gè)“寶蛋”就是“寶貝蛋”的簡(jiǎn)稱,她愿意聽他這么喊她。他為什么大半夜刮胡子?這樣是不是別人就不知道他是不是長(zhǎng)著小胡子?“因?yàn)椤薄赣H笑了笑——“你母親會(huì)知道。”若干年之后,愛麗發(fā)現(xiàn)她明白了,那是一場(chǎng)尚未完成的快樂進(jìn)程。她的父母那時(shí)在做愛。
放學(xué)后,她騎自行車到湖邊的一個(gè)小公園。從背包里抽出兩本書,《業(yè)余無線電愛好者手冊(cè)》和《康涅狄格美國佬在亞瑟王宮廷》。考慮了一下,決定看后面這本。馬克·吐溫小說里的主人公腦袋撞得暈了頭,在亞瑟王的英格蘭清醒過來?;蛟S那完全是一場(chǎng)夢(mèng)或者是虛妄的幻覺??墒且舱f不定會(huì)是真的。有沒有可能時(shí)間倒流?到消逝的時(shí)間中去旅行?她把下巴頦抵在膝蓋上,迅速地翻閱查找那些喜歡的段落。這一段,馬克·吐溫小說的主人公第一次被一個(gè)身穿鎧甲的人救起來,他以為這個(gè)人是從當(dāng)?shù)赝晾畏D(zhuǎn)門里逃跑出來的。當(dāng)他們一起爬到小山頂部,前面出現(xiàn)一座城池: