某些千年至福論的領(lǐng)頭人向那些參加集會(huì)的信徒明確指出，除非為了補(bǔ)償偶發(fā)事故，買人壽保險(xiǎn)就是一種懷疑、背離和踐踏信仰的跡象；除非已經(jīng)非常衰老體弱，對(duì)于并非緊迫需要而購(gòu)置墓地或預(yù)先做出喪葬安排，都是公然違背教義不虔誠(chéng)的表現(xiàn)。只不過(guò)幾年時(shí)間，所有的信徒，都將以其肉體升入天堂，站在上帝的寶座前，領(lǐng)受救世主的接見。

愛麗知道盧那恰爾斯基那位著名的親戚是極其罕見的人物，作為一名布爾什維克的革命家，竟然在學(xué)術(shù)上有興趣研究世界的各種宗教。可是唯慨對(duì)他注意到的世界范圍神學(xué)方面由此而引起的騷動(dòng)，故意避而不談，設(shè)法保持沉默。“在我們國(guó)家里，最主要的宗教問(wèn)題，”他說(shuō)，“就是織女星人是不是堅(jiān)定不移地譴責(zé)托洛茨基托洛茨基,1879—1940，俄國(guó)十月革命時(shí)代重要的思想家、政治領(lǐng)袖和軍事領(lǐng)袖，被斯大林派出殺手刺殺于墨西哥住宅中。?！?/p>

當(dāng)他們到達(dá)百眼巨人工程現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，道路兩旁密密麻麻地停滿汽車、旅游車，擠滿了露營(yíng)者、帳篷和大量擁擠的人群。到了夜晚，原本平靜寂寥的圣奧古斯丁平原，現(xiàn)在到處點(diǎn)綴著露營(yíng)的篝火。沿著公路的露宿者并非都是那么富有。她注意到兩對(duì)年輕人，男的穿著體恤衫和磨損的舊牛仔褲，皮帶系在臀部，多少有點(diǎn)揚(yáng)揚(yáng)得意自命不凡，正像他們剛?cè)胫袑W(xué)時(shí)，高年級(jí)的學(xué)生教給他們的樣子，談話時(shí)眉飛色舞指手畫腳。其中有一個(gè)人手里推著一輛破爛不堪的兒童車，車上的嬰兒大約兩歲，一副邋邋遢遢、疏于照管的樣子。女人們跟在丈夫的后面，其中一個(gè)手里領(lǐng)著一個(gè)蹣跚學(xué)步的嬰兒，他正在初試人類徒步行走的藝術(shù)；另外一個(gè)腆著高聳的大肚子，最多只不過(guò)一兩個(gè)月，就會(huì)再有一個(gè)新的生命來(lái)到這個(gè)朦朧混沌的行星上。

這里有一些神秘主義的教派組織，來(lái)自道教以外的與世隔絕的社團(tuán)，他們使用裸蓋蘑菇素作為祭祀儀式的圣物，這是一種天然的致幻劑，服食后產(chǎn)生不自主的動(dòng)作和精神興奮狀態(tài)，在墨西哥和中美洲各國(guó)已經(jīng)有幾千年的服用歷史。還有來(lái)自阿爾伯克基附近修道院的修女，她們使用酒精作為圣典儀式的祭品。有的人渾身的皮膚像皮革，眼圈周圍布滿密密麻麻的皺紋。他們經(jīng)年累月地在露天工作，有的人書生氣十足，面色蒼白蠟黃，那是來(lái)自圖森的亞利桑那大學(xué)的學(xué)生，還有印第安原住民、具有經(jīng)濟(jì)頭腦的那法鶴人，在這里叫賣絲織的領(lǐng)巾和光澤華麗用銀絲線織成的領(lǐng)帶，都是昂貴的天價(jià)，這與歷史上白人與美洲原住民之間商業(yè)買賣關(guān)系，形成了一個(gè)小小的逆反。嘴里咀嚼著煙草和泡泡糖的在職軍人勁頭十足地布置在周圍，他們是從戴維斯-蒙森空軍基地休假來(lái)此的。一位衣著講究滿頭白發(fā)的男人，穿的是價(jià)值九百美元的套裝，頭上佩戴顏色式樣協(xié)調(diào)的斯戴森牛仔帽，腳下高統(tǒng)牛仔靴，很可能是一位大牧場(chǎng)主。這些人過(guò)去住在營(yíng)房里、摩天大樓里、土坯茅舍里、集體宿舍里、隨遇而安的汽車拖車?yán)?，現(xiàn)在都聚集到這里。某些人來(lái)此，因?yàn)闆](méi)有別的更合適的事情可做，另一些人，就為了將來(lái)有那么一天，可以跟他的孫子外孫女說(shuō)，他曾經(jīng)到過(guò)這個(gè)事件的現(xiàn)場(chǎng)。有些人來(lái)此，滿心希望親眼看到這件事是如何失敗的，另一些人信心十足，一定要親自見證，奇跡是如何發(fā)生的。虔誠(chéng)平靜小聲祈禱、狂熱興奮大聲歡呼、神秘莫測(cè)欣喜若狂、含蓄克制滿懷期待，各種各樣的情緒和聲音都發(fā)自這擁擠的人群，一起混合到下午時(shí)分輝煌明亮的陽(yáng)光之中。有一些腦袋隨著駛過(guò)的汽車隊(duì)轉(zhuǎn)過(guò)去張望，類型大小不同的車輛，每一輛車身上都標(biāo)注著“美國(guó)政府跨部門機(jī)動(dòng)車聯(lián)隊(duì)”。

有的人正在翻起的后車門之下吃快餐。另一些人正挑選小販的貨品，他們架在輪子上的貨車柜上，用黑體字寫著“流動(dòng)快餐車”或者“太空紀(jì)念品”。孩子們?cè)谲囕v、睡袋、毛毯、便攜式野餐桌之間蹦蹦跳跳，除非離公路太近或者過(guò)于靠近第61號(hào)射電天文望遠(yuǎn)鏡周圍的防護(hù)欄，否則大人們不會(huì)呵斥他們的，在第61號(hào)機(jī)位的防護(hù)欄旁邊，有一群身穿藏紅菊黃袈裟、光頭的歲數(shù)不大的成年人，正在那里叩頭，神色莊嚴(yán)地口中念念有詞，念叨著神圣的頌詞，“阿密——”。還有一些張貼懸掛的手工繪畫，畫著想象中代表地外生靈的形象，還有的繪制成通俗的連環(huán)畫書本或者動(dòng)畫畫冊(cè)，其中一本封面上寫著“域外生靈在我們中間”。一個(gè)戴著金耳環(huán)的男人正對(duì)著一輛小型人貨兩用皮卡的側(cè)視鏡，在那里刮臉，有一個(gè)黑頭發(fā)的女人，披著南美式彩色毛織披肩，高高舉起一杯咖啡，向疾駛而過(guò)的護(hù)送車隊(duì)致敬。