愛人真摯地說：“有一天，你嘗試把自己的情史寫出來，由小時(shí)候開始，由最初相識(shí)開始，寫你的感情經(jīng)歷，寫你為何曾想做男人，寫面對(duì)女性虛弱無助的深刻體會(huì)，寫你一直承擔(dān)著愛我的痛苦，寫你作為治療師作家面對(duì)自己內(nèi)在脆弱時(shí)的掙扎，寫你還不愿放棄的原因，應(yīng)該會(huì)打動(dòng)很多人。”

也許這會(huì)是情感治療史上最激進(jìn)的治療方法之一。總有一天，我會(huì)寫，但，不在今天。

我原來可以愛得很虛弱，是的，愛人明白又不明白，不過明白與否已經(jīng)不重要了。對(duì)這份和他千世修來的愛是多么的慶幸，一直千萬分珍惜，可它的背面同時(shí)又是偌大的絕望，曾經(jīng)多么想放棄。這是愛永恒的吊詭。深深體會(huì)的是女性面對(duì)愛時(shí)某種無力與無助的交煎，即使一直以為自己是世上最堅(jiān)強(qiáng)的女人。

多強(qiáng)悍的，多軟弱的女人，大抵都孤獨(dú)地經(jīng)歷過這樣的時(shí)刻：因?yàn)閻廴擞直孔居执中挠肿砸詾槭菂s同時(shí)非常虛弱蠢貓一樣看不清楚的時(shí)候，叫女人承受無聲辯駁的委屈，體會(huì)男性政治不正確的暴力，承擔(dān)他任性莽為的超齡孩子氣，唉，怎能原諒？也許他是對(duì)的，也許他的缺陷同時(shí)也正反映女人自身的盲點(diǎn)，唉，如何體諒？在這些難受的當(dāng)下，我也會(huì)問，怎能抽離絕望看清楚？觀照得越深，越發(fā)現(xiàn)那是超越所謂女人軟弱、不安、多疑、嫉妒或小事化大的慣性，超越性別本身。怎么說呢？是純粹作為一個(gè)人的存在被孤立的感受：一種無法用任何語言、意識(shí)形態(tài)或理論說得清楚，甚至無法分享的虛弱狀態(tài)，拋到半空狂抓空氣無法自處的失重和跌墮。

女人經(jīng)常處于這種虛弱的狀態(tài)。我無須為女性維護(hù)或辯護(hù)，也沒什么可憐或可恥的，性別自有它自己的執(zhí)著和美麗。討厭性別二分和定型的判斷，反而覺得女人因此更須活在自己的性別中，親身承認(rèn)它，擁抱它，觀照它，釋放它。

只有自己才能真正愛撫自己，拯救自己，不要等待外援。倒不如學(xué)習(xí)包容理解vs感受、接受vs適應(yīng)之間的矛盾和沖突。所有的傷痛是真也不是真，尤其是跟愛的本身無關(guān)，只不過是思維惹的禍。我寧愿承認(rèn)，女性有其無可避免的軟弱和感情膠著，正如男性也有他們逃不掉的死穴一樣——欲望與自尊交叉感染，不懂善后。是的，這也許是男人最大的弱點(diǎn)：不懂得處理感情，管理好自己。（唉，女人又何嘗不是？）男人無論有多溫柔細(xì)膩，在既成男性的肉身和意識(shí)上，或多或少無法明白女人在承擔(dān)愛時(shí)，只能抓住空氣的臂彎陣痛，幻想慰藉的顛簸處境。

可這并不是女人沉溺于受傷，不能自拔、自救和自愛的借口。小心！

多年來活得太累時(shí)一直這樣想：也許，我一生都太清醒了，沒有讓自己糊涂一下，依賴一下。假如有個(gè)人叫我跟他走，我會(huì)不顧一切，跟他到哪里都愿意。這種想法很女性嗎？不，我卻越來越發(fā)現(xiàn)，這可能反而是非常男性的傾向，很多男人甚至付諸實(shí)行。女人，原來最終一直被跟著走?？傊?，這么多年來，我不愿（哈，有人真的開過口，我卻馬上掉頭走），沒有跟誰走，卻有一大堆人跟著自己走，黑色失去了隱藏自己的功能。

人為什么要分男和女呢？這是很有趣的問題，盡管不同的神話、科學(xué)和宗教有不同的詮釋，我卻寧愿認(rèn)為，所謂性別的意義，大抵是為每個(gè)人此生修行路上提供的方便工具和資源，同時(shí)也是最大的阻礙和考驗(yàn)，不能跨越它，回到生命能量的本身，到達(dá)最純粹的愛的狀態(tài)，我們將被性別帶來的諸多假相和局限困死一生，男女關(guān)系永劫回歸地糾纏下去，為了考究誰負(fù)了誰的是非黑白，窮一生力量捍衛(wèi)自己，教生命無法承受的沉重和浪費(fèi)。

愛是可以從容和平靜的，這是投入愛起碼的信念，只是我們都太自以為是太糊涂了。

我今世是個(gè)女人，我蠻堅(jiān)強(qiáng)，我極虛弱，我很聰明，也相當(dāng)愚蠢。必須在矛盾的角力中救贖愛的信念，甚至決心放棄自辯和分析，繞過并謝絕不斷誘惑和煽動(dòng)負(fù)面自我意識(shí)的思維層次，回歸最沉默而非默默承受或啞忍的自省方位上，返回靈性觀照的境界去參透以感情、愛戀之名所發(fā)生的一切內(nèi)心活動(dòng)，到底給性別、存在、生命和愛傳達(dá)了什么啟示。