帕斯卡要引導(dǎo)我們到哪兒去呢?他從蘆葦說(shuō)起,最后談到了道德!這是一個(gè)多么冷漠、多么令人掃興的詞啊!就像是在我激昂的熱情上頭澆了沁涼的冰水一樣。我已經(jīng)提過(guò),我不能忍受任何義務(wù)和約束。我早在“六八運(yùn)動(dòng)”開(kāi)始之前就服膺了他們著名的口號(hào):“禁止去禁止!”道德象征了鉗制你的枷鎖,阻止你朝想去的方向跑,阻止你抓住眼前的歡樂(lè),一言以蔽之,阻止你有任何的享樂(lè)。說(shuō)到底,最吸引人的反而是被禁止的東西。每當(dāng)禁止我做某件事時(shí),我反而感到一股難以遏止的欲望,更想盡快去做?!敖埂本拖覃}巴、辣椒一樣,讓食物變得有味道,讓舌頭有刺激感,讓人感到興奮。相反的,舉凡任何美德之事,都讓人心生厭煩。人只活一次,應(yīng)該盡情享受所有果實(shí)的滋味?!坝薪甜B(yǎng)”好女孩的理想典范讓我感到憎惡?!斑@不是有教養(yǎng)的女孩會(huì)做的”之類(lèi)的話會(huì)讓我立刻起反感。對(duì)此,我總是回以“我嘛,就偏要做”這種放肆魯莽的話,還會(huì)傲慢地加上一句:“而且,以后就會(huì)有人跟著這么做?!蔽疫@種態(tài)度是打哪兒來(lái)的?毫無(wú)疑問(wèn),我想自己做判斷善惡的唯一法官,不受任何約束的羈絆。人們通常會(huì)把嚼子套在動(dòng)物的嘴巴上來(lái)控制它。我是一頭野獸,還是一個(gè)自由的女人?
帕斯卡到底想說(shuō)什么呢?他不是那種“嚴(yán)厲斥責(zé)”型的人,而是邀請(qǐng)我好好思考。因此,我要尋求的不是一個(gè)具約束力的規(guī)則,而是一個(gè)具建設(shè)性的思想,能夠讓我在“高貴”中茁壯成長(zhǎng)。那么,難道這就是“道德”:力圖賦予自我更多的人性、增長(zhǎng)屬于人性的尊嚴(yán)、成為一個(gè)具有“會(huì)思維的蘆葦”特質(zhì)的人,并且就此進(jìn)入一種具開(kāi)放性的道德,一種能夠解放任何狹隘平庸事物的道德之中?我意識(shí)到,原來(lái)我一直局限在我的自我意識(shí)之中,只關(guān)心我自己的感受。這樣的生命,說(shuō)穿了,是令人厭煩而悲哀的。
青少年——我今天對(duì)青少年問(wèn)題尤感關(guān)切——有時(shí)會(huì)有靈感閃現(xiàn)的時(shí)候,會(huì)在某個(gè)瞬間領(lǐng)悟到一套生命哲學(xué)。說(shuō)來(lái)可能令人震驚,但在我的生活圈里,沒(méi)有人了解我的不快樂(lè)、我的疑問(wèn)、那條我感覺(jué)被囚禁其中的幽暗隧道,以及我那總是充滿矛盾的性格。事實(shí)上,我的生活平坦順利,和家人過(guò)著相當(dāng)安逸的日子,可是,為什么我對(duì)一切如此百般刁難、總是不高興呢?讀到帕斯卡的書(shū)時(shí),我終于隱約感覺(jué)到,自己正跑在一條寬敞的道路上,終于有個(gè)不一樣的東西出現(xiàn)了!如果道德能夠不建立在一些命定規(guī)則的基礎(chǔ)上,而是在良善思維的原則上的話,因?yàn)樗季S理當(dāng)是自由自在的,那么道德就只能是自由的、擴(kuò)張的、充滿喜樂(lè)的。因此,“真正的道德會(huì)嘲笑道德”。
太陽(yáng)開(kāi)始隱沒(méi),屋頂上看不見(jiàn)貓咪的蹤影了。當(dāng)夜晚降臨時(shí),我由閱讀帕斯卡,展開(kāi)了漫長(zhǎng)的旅程:日復(fù)一日地奮力抗拒,讓自己這根柔弱的蘆葦不隨風(fēng)擺動(dòng);借著思維的力量來(lái)發(fā)現(xiàn)和諧、平衡生命的泉源。關(guān)于這個(gè)平衡,拉丁格言中的“在合宜健全的身體里頭的合宜健全的精神”(menssanaincorporesano)是非常貼切的描述。小心!這條路上可是布滿荊棘。不論是合宜地使用身體或是合宜地使用精神,都不是輕而易舉就能達(dá)到的。
首先,邪惡思維俯拾皆是。各式各樣的極權(quán)主義為我們提供了許多灰暗和極端的例子。以某個(gè)假理想的名義,人們竟然屠殺數(shù)千甚至數(shù)百萬(wàn)人。有人甚至把自己的死當(dāng)作獲得榮耀的工具。有些人以自殺作為摧毀和他持不同意見(jiàn)的人性命的方法,他以為自己是英雄,而在支持他的人眼里也是一號(hào)人物,是為某個(gè)神圣使命殉難的“烈士”。對(duì)他來(lái)說(shuō),他所從事的是非常偉大的行動(dòng),他對(duì)這個(gè)行動(dòng)完全不抱任何懷疑。不論是在政治的領(lǐng)域(如希特勒),或是宗教的領(lǐng)域(如某些誤入歧途的教徒),崇拜偶像經(jīng)常是思維偏差的根源:人們把某個(gè)思想變成了神。自此,此善不僅勝過(guò)眾善,同時(shí)將某惡轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N“超善”。人們被催眠到了喪失理智的地步。