魯宓

卡羅斯·卡斯塔尼達（Carlos Castaneda)出生在南美洲，年幼時隨父母移居美國，大學(xué)時就讀于加州大學(xué)洛杉磯分校（UCLA）人類學(xué)系。進入研究所后，他的研究重心放在“美洲印第安文化藥用植物”的主題上。

1960年夏天，他在為論文收集資料的過程中，在亞歷桑那州邊界沙漠小鎮(zhèn)的巴士站，經(jīng)朋友介紹而認識了一個近七十歲的雅基族（Yaqui）老印第安人。這個老人的西班牙名字是望·馬特斯（Juan Matus）。為了表示尊敬，卡斯塔尼達稱他望先生（Don Juan），在本書中翻譯為唐望。

其后卡斯塔尼達知道唐望本人在印第安文化中是擔(dān)任巫醫(yī)的角色，是藥用植物的專家，卡斯塔尼達本著收集學(xué)術(shù)資料的初衷，開始經(jīng)常去拜訪唐望，唐望也樂于接待他。只是唐望對于卡斯塔尼達的學(xué)術(shù)研究毫無興趣，反而時常帶他去山中漫游閑談，或教導(dǎo)他打獵的技巧。

卡斯塔尼達認識了唐望一年之后，在1961年的6月，唐望突然告訴卡斯塔尼達，他決定收卡斯塔尼達為巫術(shù)門徒?？ㄋ顾徇_為了完成論文，并沒有認真看待唐望的決定，唐望也不在意卡斯塔尼達的敷衍。他引導(dǎo)卡斯塔尼達直接去體驗印第安巫術(shù)中的藥用植物，這些植物具有改變知覺狀態(tài)的效果。

唐望半強迫性地提供給卡斯塔尼達許多神秘的經(jīng)驗與觀念，這些觀念帶給卡斯塔尼達的是困擾大于收獲。但是本著學(xué)術(shù)研究的態(tài)度，卡斯塔尼達以人類學(xué)的理性觀察方式，巨細無遺地記錄下唐望傳授的過程。

四年之后，1965年10月，由于唐望教導(dǎo)方式的怪異與猛烈，卡斯塔尼達中斷了他的學(xué)習(xí)，之后有兩年之久不再去見唐望。在這期間，他完成了他的論文，加州大學(xué)的學(xué)校出版社將之印刷成書，于1968年出版。這便是他的第一本書《唐望的教誨——雅基文化的知識系統(tǒng)》（The Teaching of Don Juan：A Yaqui Way of Knowledge）。

如今看來，卡斯塔尼達的第一本書雖然生動有趣，但可說是完全未抓到唐望教誨的重點。這本書分為兩部分，第一部分是以筆記的形式，直接呈現(xiàn)他與唐望的交往經(jīng)過。他花費極多筆墨描寫他在服用了知覺轉(zhuǎn)變性植物后的怪異經(jīng)驗，詳細生動到了瑣碎的地步。第二部分是純學(xué)術(shù)化的分析，他使用人類學(xué)刻板的分類歸納方式，來解釋唐望知識所具有的文化意義，完全忽略了唐望使用藥用植物來開啟知覺層次的本意，讀來令人不忍卒睹。奇怪的是，如此一本不見經(jīng)傳的學(xué)生論文，竟在當(dāng)時的文化界中造成轟動，成為意想不到的暢銷書。

事后分析起來，《唐望的教誨》的出版可謂正逢其時。當(dāng)時西方知識分子正開始懷疑、不滿西方理性主義及科學(xué)思想的狹隘專制，而對理性思想之外的途徑，如東方的玄學(xué)與宗教發(fā)生興趣。而源于美洲印第安文化知覺轉(zhuǎn)變性植物的所謂“迷幻文化”，也方興未艾，知識分子正潛心于迷幻藥物的實驗，以及尋找正確使用迷幻藥物的途徑?？ㄋ顾徇_的著作似乎正是期待中的答案。美國文化界突然發(fā)現(xiàn)就在他們自己的土地上，隱藏著如此豐富而神秘的智慧。