戴維本身糅合許多有趣的特質(zhì)：年約四十，是位頗具魅力的男士，非?？释拐\(chéng)直接地接觸異性和性，但他也活在創(chuàng)傷的陰影之下。他有生以來(lái)有一大串情史，卻都維持不了多久。他要找條件不錯(cuò)的女子根本就不成問(wèn)題，然而故事總是大同小異：他最后不是挑三揀四，把她們趕跑，就是向后撤，直到她們知難而退。他想愛(ài)想瘋了，他承認(rèn)回顧一生中和他分手的女人，有好幾個(gè)都會(huì)是很好的終生伴侶，但在當(dāng)時(shí)，他總可以找到理由不滿意對(duì)方，然后抽身。他來(lái)接受心理治療，想弄清楚他的愛(ài)情生涯究竟出了什么問(wèn)題。

六個(gè)月之前，他開(kāi)始了一段新的愛(ài)情關(guān)系，他愛(ài)這位女子遠(yuǎn)比以前的經(jīng)驗(yàn)來(lái)得更狂野、強(qiáng)烈，他們感情十分契合，談話異常投機(jī)，性關(guān)系也極為協(xié)調(diào)，但到了某一地步，他抽出身來(lái)，和林恩一刀兩斷，因?yàn)樗麩o(wú)法信任她，害怕她會(huì)傷他傷得太深。

在我們剛開(kāi)始的幾次咨詢中，戴維總在談?wù)摿侄?，談她如何不值得信任，但我最終將焦點(diǎn)轉(zhuǎn)移到他個(gè)人的內(nèi)心。他成長(zhǎng)過(guò)程中，母親是一個(gè)飄忽不定、抑郁、長(zhǎng)時(shí)間不在孩子身邊的人，即使在家，也很少對(duì)孩子付出感情，無(wú)論戴維怎么做——從生氣到退縮——都贏不來(lái)他想要的關(guān)注和愛(ài)，結(jié)果他根本不相信愛(ài)是與他有份的，或是做他自己仍可以得到愛(ài)。他必須讓女人另眼相看來(lái)證明自我價(jià)值，同時(shí)又埋怨她們害他非這樣做不可。

戴維的魅力外表之下，有一股連他自己都不知道的怨氣暗潮洶涌，但是不會(huì)形諸于外，因?yàn)樵谒依?，憤怒是罪大惡極，所以就轉(zhuǎn)變?yōu)榕懦?，因此他表現(xiàn)憤怒的方式就是誰(shuí)近身就推開(kāi)誰(shuí)?；旧纤趯?duì)所有喜歡他的異性說(shuō)：“走開(kāi)，我不相信你會(huì)對(duì)我感興趣，我不相信我會(huì)吸引你，因?yàn)槟悴粫?huì)真的愛(ài)我?！彼恍湃瘟侄鞯母杏X(jué)，回蕩在他整個(gè)過(guò)去生命的長(zhǎng)廊中，他一生從未感受到充分被愛(ài)、被擁抱。

戴維向我咨詢了幾周，努力了解并處理自己的創(chuàng)傷之后，又恢復(fù)了對(duì)林恩的興趣，雖然感覺(jué)有一點(diǎn)危險(xiǎn)，但還是想再約她。當(dāng)他想到這些時(shí)，一個(gè)美好時(shí)刻乍現(xiàn)，他抬頭，有如凝視天堂，近乎文縐縐地問(wèn)：“就是這樣嗎？你愛(ài)一個(gè)人，把自己打開(kāi)，感到有點(diǎn)任人宰割，你讓他們進(jìn)到心里來(lái)，于是他們變得非常重要，然后他們愛(ài)怎樣就怎樣——走掉、傷害你、對(duì)你說(shuō)謊——你就沒(méi)轍了，愛(ài)就是這么一回事嗎？”

戴維直率的話觸動(dòng)了我的心弦，在我心頭產(chǎn)生共鳴，他提到的事讓我聯(lián)想到自己的經(jīng)驗(yàn)，不禁對(duì)他會(huì)心一笑。我想到當(dāng)你真心想和他人深層契合，當(dāng)熱情自內(nèi)心深處涌出，如同無(wú)法駕馭的波濤，就這樣把你沖撞開(kāi)來(lái)，你不但無(wú)法控制自己的情緒涌動(dòng)，也不能控制對(duì)方的反應(yīng)。我想到自己也曾有那樣原始、直接的經(jīng)驗(yàn)，以及隨之而來(lái)的害怕、想保護(hù)自己的本能。

“當(dāng)我對(duì)一個(gè)人敞得這么開(kāi)，真的感受到那種深度和力度，”戴維繼續(xù)說(shuō)，“我知道這就是我真正希望從對(duì)方身上得到的，這就是生命力的所在?！彼钦f(shuō)愛(ài)的力量一路引領(lǐng)我們，直到瀕臨投降的甜蜜邊緣，讓我們敞開(kāi)心懷，不想腳踩剎車(chē)，“但感覺(jué)那么危險(xiǎn)，好像會(huì)丟掉老命一樣”。