是的，我們當(dāng)然體驗過人我合一的感覺，但這只在生命對生命契合時才可能發(fā)生，因為在純?nèi)簧图內(nèi)婚_放的層次，我們是一。你我的開放性并無不同，因為開放性沒有堅實的形式，所以不會有分隔你我的界線。因此當(dāng)我們在絕對之愛的時刻相遇，以生命對生命，就像水倒入水中。

對比之下，相對的愛是有形層次的交流：人對人。每一個人，如同世界上的每一片雪花、每一棵樹木、每一處地方、每一個環(huán)境，彼此都不相同，都有獨特的性格和表現(xiàn)的方式，跟其他人不一樣。兩個人在純?nèi)婚_放的領(lǐng)域，可以知道他們是一，在有形的領(lǐng)域，無論如何必然是二。

也許前一天晚上，你和一個人深深地契合，對他打開了心門，愛戀著、傾心著，但第二天早上，盡管你仍感受著愛意，可是前一晚敞開心房的感覺卻被烏云籠罩了，你開始考慮：向這個人打開心門是否妥當(dāng)？我能接受這個人完全是另外一個人嗎？他（她）能了解我多深？我們是絕配嗎？

融合為一的感覺，是與絕對之愛幸福結(jié)合的時刻。這是偉大愛情神話的開始，是純粹的發(fā)現(xiàn)與交遇，經(jīng)常發(fā)生在不尋常的時空。但相對之愛的挑戰(zhàn)又將戀人帶回地面，迫使他們不斷面對、處理他們的二元性，如果他們不尊重對方的相異性，不探索如何橫越相異性去發(fā)掘?qū)Ψ剑瑧偃说慕Y(jié)合終將失去熱情和活力，且以不健康的情緒相互影響，或產(chǎn)生相互依賴的危險關(guān)系。

兩人通常首先尋找共同基礎(chǔ)，但由于兩人的相異性將他們拉至不同的方向，地基于是從他們腳下松動，關(guān)系就這樣在兩人之間不斷擺動。既想在此時此刻交遇，卻又被記憶、期望、過去創(chuàng)傷的潮起潮落卷得團團轉(zhuǎn)。在一元和二元、相聚和分離、新鮮的發(fā)現(xiàn)和舊有的聯(lián)想等種種緊張的狀態(tài)下，相對之愛實難穩(wěn)固和穩(wěn)定。

其實是因為我們的期望和現(xiàn)實相左，才會產(chǎn)生問題。我們總是以為愛應(yīng)該是穩(wěn)定的，這種期望使我們無法欣賞相對之愛所給予的“人我之間的親密”。親密——在相異中分享彼此之為彼此——只有在伴侶和我以二元的狀態(tài)相遇，我視對方純粹是另一個人同時又不完全是另一個人時，才會發(fā)生。

二元和一元的交替雖然可以點燃好奇和熱情的火花，但同時也擺明了親密關(guān)系頂多也不過是斷斷續(xù)續(xù)的。在親密的時刻里，我們橫越相異的高墻來相遇，但僅僅是片刻而已，而不能持續(xù)。最佳狀況下，相對之愛本身很美，兩人在差異和變化中欣賞對方、享受對方；而最糟的情況，則是演成一出肥皂劇或悲劇。

如果你指望別人永遠與你步調(diào)一致，你就會陷自己于沮喪、失望和痛苦中，因為這無異于緣木求魚。每個人只能跟隨自己內(nèi)在的法則，因為每個人都有自己的節(jié)奏和感覺，你永遠無法期待別人步調(diào)與你一致，你無可避免會和所愛的人不同步，因為你們一直在不同的時間想要從彼此身上或從生活中獲得不同的事物。結(jié)果無可避免，和聲變成走音，了解變成誤解，造成傷害和隔絕。即使最親近的婚姻伴侶有時候也感到誤解、失聯(lián)、徹底的孤絕。

即使有人想跟我們步調(diào)完全一致，也不可能，因為他（她）永遠不能預(yù)卜我們每一時刻想要什么。我們也許現(xiàn)在想要親近，于是情人挨近我們，不久我們可能又想要有自我空間。我們連自己每個時刻要什么、內(nèi)在發(fā)生了什么事都弄不清楚，而且心意還不斷改變。如果真是這樣，我們怎能期望另一個人與我們步調(diào)永遠一致，尤其是他人只能依據(jù)他們自己不同的觀點、節(jié)奏、需要來行事？