忘掉我,
一切都已成過(guò)去。
(吉卜賽人的探戈)
哎呀,奈古斯,奈古斯,
救救阿比斯尼亞吧,
我們受到來(lái)自南線的威脅,
只有你能救我們。
我們?cè)诒本€馬卡拉也全線敗北,
盡管我們用盡了一切戰(zhàn)術(shù)。
奈古斯,奈古斯
給我炮彈,給我力量吧!
華沙戰(zhàn)前的一首歌
觀察在雞舍里的每只家禽的具體表現(xiàn),我們會(huì)發(fā)現(xiàn),低一級(jí)的家禽不但會(huì)被咬得頭破血流,而且他們還得給高一級(jí)的家禽讓位。最理想的辦法是:按等級(jí)排成隊(duì),排在最前面的是把自己的同類(lèi)咬得頭破血流的領(lǐng)頭雞,排在中間的是那些中等的雞,排在最后的是等級(jí)最低、還得對(duì)比自己高等級(jí)的同類(lèi)畢恭畢敬的那些雞。在隊(duì)尾站著的則是辛辛苦苦任勞任怨的母雞。
阿道爾夫·雷曼艾:
《脊椎動(dòng)物的行為習(xí)慣》
人能適應(yīng)各種事物,只要是在他們自己能承受的范圍內(nèi)。
C.G.君格
海豚,當(dāng)它們想睡覺(jué)時(shí),就會(huì)浮上水面,慢慢地在海面上呼吸,然后回到海底慢慢醒來(lái),徹底醒來(lái)之后,又慢慢浮到水面上來(lái),困了之后,再慢慢沉回水底。如此往復(fù),它們就是這樣休養(yǎng)生息。
貝乃迪克特·赫米耶羅夫斯基:
《論新的雅典以及所有科學(xué)學(xué)科》
晚上,我常常去找那些曾在皇帝身邊工作過(guò)或者能接近皇宮的人們,聽(tīng)他們講故事。幸存在世的這些人已經(jīng)不多了。其中一部分人已被槍決。另一些人則逃到了國(guó)外或者被關(guān)在皇宮中的地牢里,現(xiàn)在的地牢過(guò)去曾是皇宮的地下室;還有一些人逃進(jìn)了深山老林,過(guò)起了隱居生活,或者出家在修道院修行。每個(gè)人都在可能的條件下盡力四處謀生,只有極少一部分人留在了亞的斯亞貝巴①。其實(shí),那里才是最容易在當(dāng)權(quán)者眼皮底下蒙混過(guò)關(guān)的地方。
每天天黑下來(lái)之后我才能去采訪他們。我不僅得換開(kāi)別的汽車(chē),還得換衣服。埃塞俄比亞人疑心很重,一開(kāi)始他們根本不相信我采訪的目的和誠(chéng)意。其實(shí)我的目的僅僅是想報(bào)道一下被第四師的機(jī)關(guān)槍改變了命運(yùn)的這個(gè)世界。第四師的機(jī)關(guān)槍都被安裝在美式吉普車(chē)的副座上,槍手們個(gè)個(gè)都非常專(zhuān)業(yè)。吉普車(chē)后座上坐的是負(fù)責(zé)接收上級(jí)命令的通信兵。無(wú)論是司機(jī),還是槍手、通信兵,個(gè)個(gè)灰頭土臉,人們只能看見(jiàn)他們頭盔下那暗色防塵墨鏡,根本看不清他們的眼睛,但仍能感覺(jué)出他們黝黑皮膚上的面容是冷冰冰的。在吉普車(chē)?yán)锏娜齻€(gè)人都清楚,他們隨時(shí)都有死亡的危險(xiǎn),于是也無(wú)所畏懼。司機(jī)開(kāi)車(chē)瘋快,每當(dāng)車(chē)速達(dá)到極限時(shí)就來(lái)個(gè)急轉(zhuǎn)彎,在逆行道上橫沖直撞,那時(shí)人們所能看到的景象是,馬路上的東西四處飛濺。每當(dāng)此時(shí),人們都想方設(shè)法躲避他們。因?yàn)槠?chē)后排座上那位通信兵膝蓋上放著的收音機(jī)里,隨時(shí)都可能發(fā)出各種驚恐的呼喊聲、緊張的尖叫聲和震耳欲聾的?吼聲。?能保證從那些雜音中不會(huì)發(fā)出開(kāi)槍令?所以這種時(shí)候,最好是躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,不要進(jìn)入他們的視線,在路邊靜靜地等待。
現(xiàn)在,我正開(kāi)車(chē)走在回家的路上,剛一轉(zhuǎn)彎,便上了一條泥濘顛簸的馬路。僅從表面看,那兒好像是空空蕩蕩人去樓空的地方,事實(shí)卻并非如此。那些看似悄無(wú)聲息的民房周?chē)?,其?shí)到處都是暗中監(jiān)視的眼睛和身影,在我拐進(jìn)這條大街時(shí),我也跟那些被暗中監(jiān)視的居民一樣,早已進(jìn)入了他們的視野。這令我更加提心吊膽,備加小心。一切意想不到的事都有可能在瞬間發(fā)生。因?yàn)樵谶@個(gè)城市的各條街道上,甚至在整個(gè)街區(qū),常常會(huì)突然出現(xiàn)手持槍支的軍人到各家挨戶(hù)搜查,他們要尋找那些所謂的企圖顛覆國(guó)家的漏網(wǎng)分子或者曾在老政府中供過(guò)職的人。此外,所有的居民也不得不互相監(jiān)督、互相刺探、互相猜疑。這其實(shí)就是一種變相的國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)。每當(dāng)我坐到窗邊時(shí),馬上就會(huì)被提醒,千萬(wàn)不要靠窗太近,從馬路上很容易看到你的身影,因此你也很容易被擊中。此外,每當(dāng)你聽(tīng)見(jiàn)外面的停車(chē)聲時(shí),隨后就可以聽(tīng)見(jiàn)槍聲。是?開(kāi)的槍?zhuān)渴沁@幫人還是那幫人?今天開(kāi)槍的“這些人”是?,那些人又是??那些人到底想干什么?是?和?在對(duì)抗?過(guò)一會(huì)兒,當(dāng)你聽(tīng)見(jiàn)汽車(chē)開(kāi)走的聲音時(shí),隨之而來(lái)的就是狗吠聲一片。在亞的斯亞貝巴這座城市中,狗叫聲時(shí)常是此起彼伏,整夜不停。城里隨處可見(jiàn)各種各樣的狗,一些曾是純種狗,被拋棄后變成了野狗,還有身上長(zhǎng)滿(mǎn)了寄生蟲(chóng)、患了瘧疾的狗和不計(jì)其數(shù)的雜毛狗等等。
人們總是小心謹(jǐn)慎地告誡我說(shuō),你沒(méi)必要這樣冒險(xiǎn),小心為好。你手中既沒(méi)有具體地址也不知道要找的人的名字。即使有,你也不能公開(kāi)描述他們的體征:既不能描述身高,也不能描述體型;既不能描述臉型,也不能描述長(zhǎng)相;既不能描述四肢,也不能描述動(dòng)作,更不能描述膝蓋??因?yàn)榻裉煲呀?jīng)沒(méi)有人再下跪了。