“我樂意?！?/p>

莉齊一手提著行李，一手抱著寶寶，走了進(jìn)來。奧利弗說：“你的房間在廚房那邊，床已經(jīng)鋪好了。我給喬治準(zhǔn)備了一個(gè)儲(chǔ)物盒，里面放了個(gè)枕頭，我能做的只有這些了?！?/p>

“已經(jīng)很好了，謝謝。”莉齊說著，不聲不響地走了過去。

他人真的很好，而且充滿活力。不一會(huì)工夫，他已經(jīng)點(diǎn)上火，為蘇珊燒好了洗澡水。接著，他說他要去福爾媽媽家辦點(diǎn)事情，她還沒來得及問他什么事，他已經(jīng)出了走廊，消失得無影無蹤。

蘇珊脫下她旅行時(shí)的衣服，在廚房門邊的木盆里洗澡。屋腳下都是不認(rèn)識(shí)的灌木叢，陡峭的山腰上長著褐色的野草，一簇簇的。她的視線從莉齊房間的角落轉(zhuǎn)向上方的斜坡，在樹叢中瞧見了奇異的紅皮樹，聞到了草藥柜中山艾和月桂的香氣。真是別有洞天?。∷季w萬千，把水倒出門外。走進(jìn)廚房，莉齊正在那里切著從冰箱里找出來的圓面包。這里連面包都長得古里古怪。

“莉齊，這里怎么樣？你的房間還可以嗎？”

“很好?！?/p>

“和你想象的一樣嗎？”

“我沒怎么想象過?！?/p>

“哦，我想過，”蘇珊說，“和我想的完全不一樣?！?/p>

小路上的碎石咔噠咔噠響起來，是奧利弗回來了，在他的身后還跟著一只大黑狗。他讓它在吊床前坐下?！八小吧恕?，你也可以叫它‘小陌’?！?/p>

這時(shí)，她再也憋不住了，說道：“奧利弗。”

“嗯。”

“我有事想問你。”

“你說。”

“我不想讓你生氣?！?/p>

“生氣？對你？”

“氣氛這么好，我真不愿意提。但是我不希望我倆之間一開始就有陰影出現(xiàn)?！?/p>

“天哪，我做了什么了？”奧利弗的臉上慢慢露出一絲執(zhí)拗的神情，有點(diǎn)不滿、有點(diǎn)內(nèi)疚又有點(diǎn)閃爍。他黝黑的臉孔有些發(fā)青，他的眼神和她一觸，又縮了回去。她可憐兮兮地站在那里等他開口?！拔抑朗鞘裁词?，”他說，“你不用告訴我了。”

“那么說，你并不是忘記了。”

“是的，我沒有忘記?！?/p>

“但那又是為什么呢？”

他移開目光，越過她的頭頂望向山谷。她可以看到他肩膀不由自主地抖動(dòng)著。“這不是錢的問題，”她說，“我身邊有錢，我也認(rèn)為花錢來看你是值得的。但你的信里對旅費(fèi)只字未提。我想或許……我不知道。這讓我在父親面前丟盡了臉，他覺得把我交給你不放心，我討厭這種感覺。”

“我會(huì)對你負(fù)責(zé)的。”奧利弗冷笑著說，“我自己清楚?！?/p>

“那到底是什么原因呢？”

他不耐煩地轉(zhuǎn)過身，目光向下直視她，說：“因?yàn)槲夷貌怀鲥X?！?/p>

“但你說過你有些積蓄的?！?/p>

他大手一揮，說：“統(tǒng)統(tǒng)都在這里了。”

“都用在這房子上了？我還以為礦上同意出錢的?！?/p>

“肯德爾，那個(gè)經(jīng)理，以前同意的。后來又變卦了?！?/p>

“可他說話要算話呀！”

“話是這么講，”奧利弗說，“但后來有人蓋廠房住宅時(shí)超了支，肯德爾就不同意再搞房屋翻新了?！?/p>

“太不公平了！”她說，“你應(yīng)該去告訴普拉格先生?！?/p>

他不以為然地笑道：“難道讓我哭著跑到康拉德那里去告狀？”

“那么你就應(yīng)該停工。我們可以住在毛坯房。”

“我可以，”奧利弗說，“你不可以，我不會(huì)讓你住的?！?/p>

“噢，對不起！”她說，“是我搞不清狀況，我不知道會(huì)讓你這么破費(fèi)?！?/p>

“好像是我讓你破費(fèi)了。這些車票花了你多少錢？”

“我不會(huì)告訴你的?！?/p>

他們互相怒視著。她什么都可以原諒，就是不能原諒他有事瞞著她。只要他能開誠布公好好說句話，她就會(huì)打消對他的所有疑慮。反正她肯定不會(huì)要他還錢的。兩個(gè)人都很難受。他擺好架勢看著她，憨勁十足。她真想去搖搖他說：“真是的……你為什么不告訴我呢？”

她看見他眉毛抬了起來，接著他眼睛瞇成了月牙形。雖然他年紀(jì)輕輕，但眼角已有了深深的魚尾紋，讓他看起來像一直在笑。但現(xiàn)在他的確在笑，他不再憋氣了，雨過天晴。

“我是怕你太敏感，”他說，“我簡直沒法去想，房子為你準(zhǔn)備好了，而里面卻沒你這個(gè)人?！?/p>