在日本北緯45度的天鹽小鎮(zhèn)，我吃過(guò)一次地道的中國(guó)餃子，也聽(tīng)到了來(lái)自中國(guó)東北的日本留華遺孤的悲歡離合的故事。

去年的盛夏，東京如火似爐，把蕓蕓眾生燒得紛紛逃向稍涼的鄉(xiāng)野荒原。我和幾個(gè)友人結(jié)伴踏上了北海道之旅。從東京飛抵札幌后，我們租了一臺(tái)豐田越野車(chē)，直奔最北端的宗谷岬。途經(jīng)富良野的薰衣草田，那里是紫色的花海，美不勝言。接下來(lái)路過(guò)風(fēng)景如畫(huà)的田園之鄉(xiāng)——美瑛（靜謐的色彩世界），再過(guò)旭川，沿日本海北上黃金岬看夕陽(yáng)暉照。山綠如玉，天藍(lán)如水，云輕如絮，云閑風(fēng)靜，天地如畫(huà)。北海道的夏天，美得可以攝魂蕩魄，美得讓人欲醉欲仙。孤車(chē)一目盡天涯，遙看煙村八九家。我們的人和車(chē)就這樣，不知不覺(jué)地飛馳在野色空曠的北海道大地上。

三天后，豐田越野載著我們從最北端的宗谷岬返回旭川機(jī)場(chǎng)，途中在天鹽小鎮(zhèn)，人車(chē)俱疲的我們，走進(jìn)了路邊一家叫“龍”的餃子館。隨著一聲“衣拉夏衣馬賽”的迎客聲，我們落座在餐館的木椅上。一個(gè)矮壯頭發(fā)花白的老人，笑瞇瞇地走來(lái)，遞給我們冰水和一張菜單。水餃、燒餃、炒飯、馬鈴薯蛋花湯?！褒垺崩镏挥羞@四樣餐飲可點(diǎn)。我選了水餃，鈴木和山田各要了炒飯和燒餃。然后，又要了一大碗蛋花湯。在這個(gè)小館里，看到有水餃可吃，有種格外親切的感覺(jué)。因?yàn)槿毡镜牟宛^大概只有燒餃，即使在東京，如果想吃水餃的話(huà)，也要不知所蹤地滿(mǎn)街尋找。

老人等我們點(diǎn)完后，對(duì)著幾步外簾子里的廚房，用中國(guó)話(huà)喊了起來(lái)：水餃、燒餃、炒飯，還有一碗蛋花湯。我被他大嗓門(mén)的國(guó)語(yǔ)驚住。原來(lái)真是進(jìn)了一家地道的餃子館，心中竊喜：能吃到原汁原味的中國(guó)餃子了。

我用中國(guó)話(huà)和老人打招呼：“您老好呀，我是中國(guó)人，我們講中國(guó)話(huà)好不好？”“是嗎？好，好，好呀！”老人笑著連聲說(shuō)好。一口地道的中國(guó)東北話(huà)脫口而出：“你是哪嘎噠的（東北話(huà)：哪里的）？怎么會(huì)到這么遠(yuǎn)的地方來(lái)？是逛景嗎？”“是呀，我們剛從宗谷岬開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)，路過(guò)你這兒，吃完飯我們還得趕去旭川搭機(jī)回東京?！蔽抑钢昀飰ι系哪欠焙５缆眯械貓D，用東北話(huà)和他交談著?！澳憷系闹袊?guó)話(huà)說(shuō)得這么好，在哪學(xué)的？”我有些好奇地問(wèn)老人?！肮崩先藨?yīng)聲笑著，先去把燒餃和炒飯端送過(guò)來(lái)。我的同伴們開(kāi)始用餐，我的水餃要花點(diǎn)時(shí)間煮，正好和老人閑聊。他拖過(guò)一把椅子，坐到了我旁邊，笑呵呵地對(duì)我說(shuō)：剛包好不久的白菜蘑菇肉餃子，你有口福趕上了。凍過(guò)的餃子和剛包好的餃子味道不同。我這個(gè)吃餃子長(zhǎng)大的東北人，心里明白這個(gè)理。餃子出鍋后，一個(gè)中年女人端著送到了我面前。白胖胖熱騰騰的水餃，饞得我馬上把筷子伸向了它們。老人笑著吩咐轉(zhuǎn)身離去的女人：“大花，拿個(gè)蒜頭來(lái)，讓人家就餃子吃?！敝袊?guó)東北人吃餃子，沒(méi)有大蒜，就缺了一半胃口。我在日本住了多年后，吃蒜的日子屈指可數(shù)。日本人不喜歡大蒜的味道，在日本生活的外國(guó)人，都收起了吃蒜的欲望，不然張口滿(mǎn)嘴蒜氣，非把日本人嚇跑不可了。如果想讓日本人討厭你的話(huà)，最溫柔的一招，就是吃完大蒜后走近他們。這是在北海道，北海道有最清爽的夏風(fēng)，這是在地道的中國(guó)餃子館，館子里有一個(gè)正和我說(shuō)國(guó)語(yǔ)的老人，我突然想放縱地吃大蒜了。

手工水餃，面皮彈力筋道，一口咬下去，白菜和韭菜，蘑菇和肉，鮮美無(wú)比。每吃一個(gè)水餃，我就咬一小口大蒜，連聲說(shuō)著：好吃，真好吃！餃子吃完后，老人又沖著廚房喊起來(lái)：拿碗餃子湯來(lái)。原湯化原食，中國(guó)人吃餃子的習(xí)慣。沒(méi)想到在這家小小的餃子館里，我找到了種回家的感覺(jué)，眼睛里有些溫?zé)帷?/p>

“老伯，你叫什么名字，怎么在這里開(kāi)餃子館？”我邊喝餃子湯，邊和老人聊起來(lái)。“我叫村上龍，我的中國(guó)名字叫王富仁。我是黑龍江尚志人，是遺華戰(zhàn)爭(zhēng)孤兒，回日本快十年了，去年才來(lái)這兒開(kāi)館子。廚房里忙活的是我大兒和他媳婦，老伴腿腳不好，在后面的家里待著?！?nbsp;

我聽(tīng)說(shuō)過(guò)在日本生活著的這樣一個(gè)特殊移民群體——中國(guó)遺留孤兒。他們說(shuō)著生硬的日語(yǔ)，在日本社會(huì)底層掙扎著，是第二次大戰(zhàn)結(jié)束后，生活在中國(guó)東北的日本人遺孤。20世紀(jì)70年代末，他們陸續(xù)返回日本定居。除了這些，我對(duì)這個(gè)群體，從未深刻地了解過(guò)。其實(shí)，不僅我這樣生活在日本的外國(guó)人，就是一般的日本人，也不了解這個(gè)群體。不論那場(chǎng)殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)毀滅了多少生靈，肢解了多少親情，割斷了多少血緣的臍帶，在半個(gè)多世紀(jì)的歲月沉淀后，人們已淡漠了那曾經(jīng)撕心裂肺的痛。

餃子是地道的中國(guó)餃子，村上龍也像是個(gè)地道的中國(guó)東北農(nóng)民。他黝黑的、飽經(jīng)風(fēng)霜的老臉，粗糙有力的老手，他的大嗓門(mén)，還有他的善良憨厚和滿(mǎn)口癍黃的牙。叫他王富仁，更覺(jué)得像他。我開(kāi)始對(duì)他感興趣，想聽(tīng)聽(tīng)他的故事。