正文

4.苦茶庵主——周作人(3)

大師-大學(xué) 作者:劉克選


關(guān)于兄弟反目的原因,魯迅沒有留下只字片言,周作人也不想辯解。他曾說:“我??匆娙思铱陬^辯解,或?qū)懳恼?,心里總很是懷疑,這恐怕未必有什么益處吧。”在周作人看來,即使能說得清的事,辯解“總難說得好看”,他不想舉出那些“隱秘的材料”,讓人白白笑話了去。不知道在對外的一致緘默背后,他們兄弟的內(nèi)心又經(jīng)歷了怎樣的情感上的大風(fēng)暴。有人說,兄弟鬩墻的起因是魯迅對弟媳有大不敬,曾偷看羽太信子洗澡。鄭振鐸則說是周作人的日本妻子羽太信子搬弄是非給了他不好的影響。還有說是經(jīng)濟問題所引起的。原因種種,均無可考,也無可考之必要。俗語“清官難斷家務(wù)事”,誰說得清?

魯迅與周作人的決絕是中國現(xiàn)代文化學(xué)術(shù)界的大事,比起二人初時相互配合來看,是好事還是壞事,暫時也說不清。從表面上看,二人分道的種子是家庭瑣事所萌發(fā)的,但弟兄兩位的殊途而不同歸,追根溯源,我們同意張中行的看法,即“有個思想深處的距離不容忽視”,二人觀照人生的角度迥異。關(guān)于世道,兄是用熱眼看,因而很快轉(zhuǎn)為義憤;弟是用冷眼看,因而不免有不過爾爾甚至易地皆然的泄氣感,想熱而熱不起來。兄是偏于信的一端,弟是偏于疑的一端,于是南轅北轍,各有所向。周作人在五四前后一陣沖鋒陷陣之后,便退回寒齋吃苦茶去了,閑適的路,越走離人群越遠,也就近于藏在深山人未識了。由于兄長的道德文章實在太過于偉大,而兄弟的做人又實在有些“硬傷”,以至于在魯迅的光輝掩映下,周作人就顯得黯然失色。

但要真講北大名師,卻就不能不提周作人。雖說魯迅在北大任教也有多年,然而始終是兼職講師,而周作人卻是全身在北大當(dāng)教授的,一當(dāng)就是20年。從成就上說,魯迅已被視為中國現(xiàn)代文學(xué)的大師、盟主,但周作人并不是沒有自己的天地,在有些方面,還足可填補魯迅的空白。

周作人小事不糊涂大事糊涂,自有公論。但他平時治學(xué)做人,卻也同胡適一樣,是有些儒者風(fēng)度的。從思想上說,他自己就說過:“我自己承認是屬于儒家思想的?!碑?dāng)然,他對儒家思想的內(nèi)容自有自己的解說。他不僅重“仁”,也重“智”和“勇”,認為王充、李贄、俞正燮三人的“疾虛妄,重情理”的精神,是他隨時注意、不敢不勉的理想目標(biāo)。他生平最推崇蔡元培和錢玄同,認為二人可當(dāng)現(xiàn)代思想革命的典范。從此可看出周作人為人的“知”和“行”的標(biāo)準(zhǔn)了。周作人治學(xué),在成就上雖沒有像胡適那樣贊美聲響徹云霄的大作,卻也有數(shù)十本大可一觀的東西,而他一生看書之多,用功之勤,也是為內(nèi)行人所津津樂道的。有心人只要翻《夜讀抄》、《知堂回想錄》之類看看,就可知道周作人平生所學(xué)之廣和深了。粗略統(tǒng)計一下,中國典籍(包括詩文、小說及經(jīng)典等)、外國小說、希臘神話、神話學(xué)、文化人類學(xué)、生物學(xué)、兒童文學(xué)、性心理學(xué)、醫(yī)學(xué)史和妖術(shù)史、鄉(xiāng)土研究和民藝(民俗學(xué))、俗劇與玩具(包括民謠和兒謠)、佛經(jīng),都是他涉獵和研究的對象。用譏評的話來說,這是“雜”家,用肯定的話說,則是“博”學(xué)。周作人精通日語、古希臘語、英語,并曾自學(xué)古英語、世界語。他清新淡雅、如話家常的白話文,洋溢著深厚的中國、東洋、西洋古典與近現(xiàn)代文化素養(yǎng),在新文化運動中他更發(fā)表了影響深遠的《人的文學(xué)》、《平民文學(xué)》、《思想革命》等啟蒙主義理論文章。周作人的散文繼承了詩經(jīng)、六朝和晚明文學(xué)的內(nèi)蘊,充滿著平淡如水、自然如風(fēng)的語言色彩,其沖淡平和的散文風(fēng)格展現(xiàn)出空靈的人生境界,可說是中國散文的一個高峰。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號