他在《潛鐸》中記載了這樣一個故事：平江民女張秀珠和高家女兒淑蓀從小關(guān)系就好。后來淑蓀接聘待嫁期間丈夫就死了，只好被迫在家守志盡節(jié)。而張秀珠出嫁后不久，丈夫也因和別人打架而命喪黃泉，于是也返回娘家守寡。秀珠的父親迫于生計(jì)，又把秀珠嫁給了別人。

一日，秀珠回家看望父母，順便去高家看看好朋友淑蓀。本想是與好友敘敘舊，結(jié)果卻遭到了高秀才，淑蓀哥哥的數(shù)落。高秀才諷刺秀珠是不貞的女子，并警告她以后不要來高家，以免帶累守節(jié)妹妹的名聲。在這位高秀才的眼中，寡婦再婚是不貞之舉，張秀珠就是不貞的女人，和她有來往會有辱門風(fēng)。

照說張秀珠再嫁完全是父親的安排，自己遵從按封建禮法是盡孝之舉。秀珠自己也很委屈，為了孝道而犧牲貞節(jié)顯然是沒辦法的事。不過高秀才卻不會這么設(shè)身處地為他人想，他認(rèn)為秀珠是為自己的不貞找理由，開脫，又用更惡毒的話諷刺了秀珠。秀珠有苦難言，只能打掉牙往肚子咽，憤憤不平地回家了。回家后不久，秀珠就病了，臥床不起。一個月后，她在郁郁寡歡中離開了人世。

環(huán)顧中國社會，像高秀才這樣的人大有人在。無論是在高墻大院還是在瓦舍陋巷，對寡婦的竊竊私語總少不了。為了讓寡婦安于現(xiàn)狀，一大堆的"命不好"、"上輩子沒修來福氣"的臟水往她們身上潑，漸漸地，寡婦成為人人宰割的順民，沒有了反抗的力氣?？墒?，一個正常的女人，如何能和所有男人劃清界限，一丁點(diǎn)正常的交往也沒有？

人在世上走一遭，如果活的像白開水一樣沒滋沒味又有什么意思？很多寡婦整天生活在清冷孤單之中，公婆不給好臉，叔伯常瞥白眼。如果膝下有子還算安慰，最起碼還有個盼頭。倘若連一男半女都沒有，那只有天天對著白墻度日了。慢慢歲月，日日清苦，簡單的一個"熬"字根本不能概括寡婦內(nèi)心的荒涼、孤寂和落魄。除此之外，寡婦還要承擔(dān)沉重的社會道義與倫理職責(zé)，弄得她們個個背負(fù)著巨大的精神壓力。

在中國很多典籍上，都能找到諸如"烈女"、"節(jié)婦"的字樣。這違背人性的節(jié)烈觀就像一副副巨大而沉重的精神枷鎖。除了貞婦烈女這一套之外，一些道學(xué)家還用神論、妖鬼、魔窟等迷信毒害女性，于是一些女性在丈夫死后，為了免下地獄，為立個貞節(jié)牌坊，紛紛尋死明志。

清康熙年間，某婦人林如蘭在丈夫臨死前答應(yīng)了要和他同赴黃泉的無理要求。在置買棺木的時(shí)候，她買了兩口，決心和丈夫同葬。得知此事的家人大為吃驚，都不同意林如蘭的決定，在一再勸阻無果的情況下只好找官府出面。最終，縣官判決林如蘭殉夫的要求無效，并命其家人為其立嗣以絕其念。而此刻的林如蘭完全失去了求生的欲望，但縣官不準(zhǔn)她死，還親自過問繼子的撫養(yǎng)問題，她也只好放棄了馬上就死的想法，回家侍奉公公幼子去了。六年后，公公病故。林如蘭再次想到了當(dāng)初要與丈夫同死的事情。在她料理完公公的后事后，她毅然絕食十四天后達(dá)成愿望。臨終前林如蘭還深情地寫道：我自尋夫去，人休作烈看。