人們不會(huì)把尸體翻出來(lái)重溫

高山上危機(jī)四伏，但人們常常忘記。

女人從來(lái)都不會(huì)把警告放在心上。

我的弟媳婦現(xiàn)在已經(jīng)不能站在這里向你們證實(shí)這一點(diǎn)了。

那是1月1日，晚飯后，在滑雪道腳下的一家山居木屋里。昨晚，我們遵守了圣西爾維斯特節(jié)的所有傳統(tǒng)。現(xiàn)在，不用再去想年夜飯、纏著緞帶的禮物、午夜十二點(diǎn)鐘敲響時(shí)互致的祝酒詞了。那么，在新年的頭一天，晚上八點(diǎn)，我們能做什么呢？我們已經(jīng)在滑雪道上累了一下午，已經(jīng)吃了一周油膩的飯菜，夜色早已降臨，我們還得在這個(gè)并不比另一個(gè)滑雪場(chǎng)更引人入勝的地方呆上兩天。不管怎么說(shuō)，待客之道就是要確保讓屋檐下的所有賓客都開(kāi)心，壁爐里的火一直都旺著。一種簡(jiǎn)單的、集體的快樂(lè)應(yīng)該看起來(lái)就像每個(gè)人腳邊的湯壺一樣，暖暖的。

這是一個(gè)美好的畫面--我知道。

那個(gè)1月1日，晚會(huì)伊始，有人建議大家“玩一個(gè)游戲”。顯然這個(gè)建議很孩子氣，但誰(shuí)也沒(méi)有不樂(lè)意?！巴媸裁从螒蚰?？”所有的游戲，不管是古老的還是時(shí)下流行的，都被一一提及。但哪一個(gè)游戲都沒(méi)有得到七名賓客中半數(shù)的贊同（我也在七人當(dāng)中）。既然不能玩“一個(gè)大家都同意的游戲”，那么為什么不“出去逛逛”呢？可是外面又開(kāi)始下雪了，而且我們也都累壞了。

最終還是“玩一個(gè)游戲”的建議占了上風(fēng)。

我建議玩超現(xiàn)實(shí)主義者愛(ài)玩的“美妙的尸體”的文字游戲。或許有好幾種不同的玩法，盡管安德烈·布勒東--超現(xiàn)實(shí)主義的教父對(duì)規(guī)則向來(lái)都是一絲不茍的。我有我的玩法，我可以讓大家都同意這個(gè)玩法。自從中學(xué)畢業(yè)后，我就幾乎沒(méi)再玩過(guò)這個(gè)游戲了。那真是曾經(jīng)的美好時(shí)光，條件是碰到一個(gè)乏味或者嚴(yán)厲的老師上課，我的同謀和我都憋住讓我們身子顫動(dòng)不已的瘋笑。顯然，我并沒(méi)有打算這個(gè)1月1日，我能玩得和過(guò)去一樣開(kāi)心，在海拔兩千米的山區(qū)，在這間飄散著淡淡的tartiflette味道的餐廳，面對(duì)幾個(gè)有點(diǎn)悶的四十幾歲的中年人--其中有我的弟媳婦阿麗娜和我的弟弟阿蘭?！鞍⑻m和阿麗娜”，一對(duì)活寶。

不，在我看來(lái)，大聲爆笑出來(lái)就已經(jīng)算不上是真正的笑了。

好了，讓我們先忘掉中學(xué)吧！

游戲“美妙的尸體”：每個(gè)人在一張紙上挨個(gè)兒豎著寫一排主語(yǔ)；把紙折好不要讓鄰座看到你寫的內(nèi)容；把紙傳給下一位，每個(gè)人都豎著寫下一排動(dòng)詞。再把紙傳給下一位，每個(gè)人都寫一排賓語(yǔ)；接著傳，加上一排地點(diǎn)狀語(yǔ)，然后是時(shí)間狀語(yǔ)。最后可以加上一個(gè)寓意。然后，在一群既定的觀眾面前，攤開(kāi)紙……大聲讀出來(lái)。

這天晚上，果不其然，我們得到了一些離奇、愚蠢、淫穢、似是而非的句子，借著和土豆洋蔥肥肉丁乳酪烙一起下肚的白葡萄酒的醉意，大家都笑得很起勁，盡管當(dāng)時(shí)我可憐的弟弟已經(jīng)病入膏肓，他在三個(gè)月后冰雪消融時(shí)節(jié)去世了。

確切地說(shuō)，1月1日的晚會(huì)非常愉快；在那一刻，所有人--除了我--都不知道第二天將會(huì)發(fā)生什么事情。

在主語(yǔ)的那一列免不了會(huì)有聚在這里的賓客、大家共同的朋友、大家都知道的活寶們的名字。動(dòng)詞有時(shí)候很粗俗，有時(shí)候很搞笑，有時(shí)候很中性，但賓語(yǔ)--也可以是一個(gè)人名--會(huì)把它變得很匪夷所思。我不記得那天寫在隨意展開(kāi)的紙上最有趣的幾句話是什么了，因?yàn)檎f(shuō)到底，如果說(shuō)給沒(méi)經(jīng)歷過(guò)這個(gè)爆笑晚會(huì)的人聽(tīng)，肯定不會(huì)引起共鳴。

不對(duì)！我記得有這樣一個(gè)句子：“阿麗娜（總是我的弟媳婦）在駱駝上吞下一雙滑雪橇一邊在一根晾衣繩上吐出一只狼狗?！卑?！啊……！多年后回想起來(lái)……阿麗娜當(dāng)時(shí)還喃喃自語(yǔ)道：“在我這種情況下，我倒更想吃點(diǎn)草莓”，或是諸如此類的一句話，這證實(shí)了昨晚我可憐的弟弟在圣誕樹(shù)下和我擁抱時(shí)悄悄跟我說(shuō)的事：“下一頓年夜飯，我將不能和你們一起，不過(guò)新人替舊人……”

阿蘭不討厭老一套的規(guī)矩；但是既然知道了他得的是不治之癥，我又怎能嘲笑他老套呢？對(duì)他而言，知道妻子的肚子里正孕育著一個(gè)小生命或許是一種安慰。

所有的紙--我們是七個(gè)人，我之前說(shuō)過(guò)，所以有七張紙--所有的紙都被一讀再讀，直到這種閱讀的樂(lè)趣變得寡而無(wú)味，這也是預(yù)料中的事：我們不能整夜都以同一種文學(xué)為樂(lè)。

“我們明天做什么？”

多此一問(wèn)：明天和后天，我們冬日假期的最后幾天，我們要去滑雪！

盡管雪下得很大，盡管天氣預(yù)報(bào)有霧，我們還是會(huì)去滑雪。我們都酷愛(ài)滑雪，未來(lái)的母親和未來(lái)的寡婦阿麗娜比我們所有人都迷滑雪。盡管，在她這種情況下……

總而言之。

這七張“美妙的尸體”何去何從？有人--我想是我親愛(ài)的妻子--建議把七張紙保存起來(lái)以備日后再拿出來(lái)讀著玩，比如明年夏天。我反對(duì)：“人們是不會(huì)把尸體翻出來(lái)重溫的！'美妙的尸體'也不會(huì)強(qiáng)過(guò)其他尸體！”大家都很贊我的俏皮話，因?yàn)槲沂沁@個(gè)游戲的始作俑者，我得到了游戲的成果。一張張地，我把皺巴巴的小紙頭扔進(jìn)了壁爐。

1月1日：下定決心的日子。

我的決心沒(méi)有付水東流，而是付之一炬。它們被焚毀了，永遠(yuǎn)消失在所有人的眼皮底下，但是它們從來(lái)沒(méi)有從我的腦海中消失。

因?yàn)?，要知道的是，一切都寫在紙上，盡管零散地混在其他人的字跡中間。我很誠(chéng)實(shí)地把我的決心寫了出來(lái)--事實(shí)上，我下的唯一的決心。是的，一切都白紙黑字寫得清清楚楚：只要看我寫的所有第七行的字。一切都被高聲讀出來(lái)，但順序被打亂了，在所難免。我們?cè)?jīng)笑著讀到：“在黑色的滑雪道上”。或“為了錢”?；颉氨枴薄；颉鞍Ⅺ惸取保ㄟ@個(gè)想給我得了絕癥的弟弟生一個(gè)繼承人的傻乎乎的弟媳婦）。還有：“明天”。和：“殺死”。所有這些詞語(yǔ)，所有這些句子的碎片，混在其他主語(yǔ)、動(dòng)詞和賓語(yǔ)中間，沒(méi)有引起任何人的懷疑。而把我寫的每張紙上第七行的字連起來(lái)讀，就可以聽(tīng)到下面這個(gè)句子：“保爾（當(dāng)然就是我）為了錢將于明天在黑色的滑雪道上殺死阿麗娜?！?

這個(gè)計(jì)劃在第二天，1月2日，得到了執(zhí)行

借著霧氣，認(rèn)定最簡(jiǎn)單的方法就是最行之有效的方法，而且連尸體解剖也不會(huì)看出任何破綻，我成了南部山區(qū)的一個(gè)殺人犯。為了達(dá)到目的，我只要把這個(gè)可憐的阿麗娜推下懸崖，她和她那美妙的生命的許諾（那個(gè)未來(lái)的小侄子或小侄女想必是愚蠢而安然地睡在她的肚子里）。我那個(gè)倒霉的弟媳婦，在她令人眩暈的、太短暫的下墜過(guò)程中，是否有時(shí)間弄明白，其實(shí)通過(guò)某種游戲和公平的方式，我已經(jīng)在前一晚警告過(guò)她了？

不出所料，我弟弟很快就去世了--疾病、憂傷--，讓我成了他唯一的、心靈永無(wú)寧日的繼承人。