轉(zhuǎn)眼間,僅僅是轉(zhuǎn)眼間,許小西就覺得自己 是一個(gè)老姑娘了。特別是好友秦畫離去后一年多的時(shí)光里,這種感覺更為強(qiáng)烈。
許小西睜開眼睛后的第一件事,就是在臉上尋找黃瓜片。
每天晚上睡覺前,穿著“維多利亞的秘密”睡衣的許小西會(huì)在廚房非常耐心地切黃瓜片。新鮮的黃瓜,是母親龔銘天從大柳樹市場(chǎng)買來的。許小西把切好的黃瓜片裝在一個(gè)小碗里,關(guān)了廚房里的燈,回到房間,把小碗放在床頭柜上,關(guān)好臥室的燈后爬上床。黑暗中,許小西的“面子工程”就開始了。
據(jù)說,薄薄的黃瓜片中所含的黃瓜酶,是一種有很強(qiáng)生物活性的生物酶,能有效地促進(jìn)新陳代謝,擴(kuò)張毛細(xì)血管,促進(jìn)血液循環(huán),增強(qiáng)皮膚的氧化還原作用,潤(rùn)膚美容效果驚人。另外,黃瓜百分之九十五以上的含水量,也是許小西選擇它作為睡夢(mèng)情人的原因。
水汪汪的黃瓜片經(jīng)過一晚上的煎熬,把生命最后的血液輸送到了許小西的臉上。許小西的指尖變成了一雙小腳,在平坦美麗的面孔大地上行走著,然后,將那些硬硬的標(biāo)本一樣的黃瓜片拈下來。只需掃那么一眼,許小西就知道,毛細(xì)血管擴(kuò)張了,血液循環(huán)了,皮膚氧化還原了。
許小西的書桌上有一面橢圓檀木鏡,這面鏡子,許小西照了28年。一歲的時(shí)候它就在那兒,每當(dāng)龔銘天抱著她站在那面鏡子前時(shí),許小西就用小手去向鏡子中的自己打招呼,咿咿呀呀的;28歲的許小西坐在這面鏡子前,用指尖摳鏡子中鼻翼邊的一枚小雀斑。這枚小雀斑,到底是什么時(shí)候在沒有和她打任何招呼的前提下跑到她臉上安營扎寨的?這是不可以的,不管是誰,不可以,就是不可以。
早上六點(diǎn)起床,在鏡子前花20分鐘化妝,然后,拿了一種叫做螺絲卷的餅和一杯豆?jié){出門。一邊吃一邊往地鐵里去,1號(hào)線2號(hào)線一路顛簸之后,過地下通道,出地鐵,再步行十分鐘,就來到了叉叉大學(xué)。
3
北師大研究生畢業(yè)的許小西,在叉叉大學(xué)工會(huì)工作。
李宇春在《我是你的××》中這樣唱道:我是你的叉叉,在你需要時(shí)陪你說話,在你需要時(shí)學(xué)會(huì)裝聾作啞, 因?yàn)槲也皇悄愕乃?,只是你的叉叉…?/p>
也許,這首歌是現(xiàn)代人的某種情感寫照。每個(gè)人變得不是唯一,不是別人生命中最重要的人,雖然我們渴望,我們想。許多人選擇了放棄,還有許多人選擇了等待。作為一個(gè)S(Single單身)女,許小西從來就沒有把自己當(dāng)作叉叉。她喜歡穿裙子,喜歡照鏡子,喜歡穿著長(zhǎng)裙子照長(zhǎng)鏡子??粗R中那張圓圓的臉、那雙大大的眼睛,許小西笑瞇瞇地對(duì)自己說:“嗨,許小西,你真棒!不知道以后哪個(gè)傻小子能有福娶到你哦!”
作為大學(xué)同學(xué),秦畫、韓輝和許小西,三個(gè)人的選擇是那么不同。韓輝在許小西媽媽退休以前的出版社當(dāng)編輯;秦畫在一家大型廣告公司任文案策劃,后來辭職做了自由撰稿人;而許小西呢,莫名其妙地進(jìn)了一所大學(xué)。當(dāng)初,叉叉大學(xué)的人事處姚處長(zhǎng)在人才招聘會(huì)上一眼就看中了許小西,他從眾多的簡(jiǎn)歷中將許小西的挑選出來,放在最下面。這也是姚處長(zhǎng)與其他人不同的地方,他喜歡把好吃的荷包蛋埋在碗底。
許小西被錄用的電話是晚上12點(diǎn)打來的,姚處長(zhǎng)在電話里親自告訴許小西,她被錄用了,在叉叉大學(xué)工會(huì)辦公室工作。對(duì)于工會(huì)這兩個(gè)字,許小西比較陌生,認(rèn)為是比較理性和枯燥的東西。許小西想問姚處長(zhǎng)自己的具體職責(zé)是什么,姚處長(zhǎng)在電話里打著哈哈:“許小西,想不想知道你是怎么被錄用的?”這正是許小西最想知道的,除了向叉叉大學(xué)投遞簡(jiǎn)歷,許小西還向一所實(shí)驗(yàn)中學(xué)和一家報(bào)社投遞了。說實(shí)話,許小西壓根就沒對(duì)叉叉大學(xué)作指望,因?yàn)樵诒本脒M(jìn)高校工作如果沒有博士文憑簡(jiǎn)直是異想天開。還不等許小西回答,姚處長(zhǎng)就回答了自己的問題:“你是一個(gè)一眼看上去特別有親和力的女孩子。這正是我們工會(huì)工作所需要的。你呢,有什么意見?”姚處長(zhǎng)說話抑揚(yáng)頓挫,很有領(lǐng)導(dǎo)魄力。許小西記得當(dāng)時(shí)大腦里一片空白,她隱約記起自己應(yīng)聘時(shí)確實(shí)填了一個(gè)辦公室的職位,對(duì)于能被叉叉大學(xué)錄用,她當(dāng)然是欣喜的,但除了欣喜,她還有一種說不清道不明的復(fù)雜心理。她從來就沒想到自己竟然能與“親和力”挨上邊,她覺得“親和力”這個(gè)詞是需要付出年齡代價(jià)的。換一種說法,所謂親和力,就是慈祥。姚處長(zhǎng)的這句話,無形之中,對(duì)許小西的自尊心造成很大的損傷,她不要什么親和力,作為一個(gè)女孩子,她需要的是冷艷,甚至幼稚一類的詞語。