第一驚

地獄來信

楔 子

我叫戚小雙，是《驚悚e族》雜志社的編輯。在主編李元霸沒讓我負責"口述恐怖親歷"這個欄目之前，我?guī)缀踉诿總€部門都干過。像策劃、校對、外聯(lián)，甚至還做過一段時間的臨時美工?？傊?，我就像一顆螺絲釘，哪里需要往哪里擰。

一年前的那一天，他一改往日的盛氣凌人，熱情地拍著我的肩膀說："小雙，"他第一次正確地稱呼我本名，溫柔得令我直起雞皮疙瘩，"你看，機會來了！我思索再三，決定讓你負責'口述恐怖親歷'這個欄目。你看怎么樣？我覺得你是最適合的人選！"

口述恐怖親歷，顧名思義就是由真人講述親身經(jīng)歷的恐怖事件。

以前對于這個欄目我知道不多，只是聽說前幾任編輯沒哪個干過一年的。我很困惑，不干這個欄目還可以干其他呀？可他們先后都相繼辭職了。更有甚者，我的上任編輯小樓，才干了一個月，就再也沒來上班，下落不明、不知所終。

不過，至今這個欄目我已干了一年零三個月。

這個欄目的稿件很大一部分來自讀者來信或者電郵投稿，然后我經(jīng)過考證后，從他們講述的那些恐怖經(jīng)歷當中挑選最詭異、最離奇的經(jīng)歷刊登。值得一提的是，這些堆積如山的來稿中，有百分之八十是那些狂熱的恐怖小說讀者或者為了愛好，或者為了稿費虛構(gòu)或者抄襲的故事。這些故事擺在我這個日閱百萬字的職業(yè)編輯面前，就好像那些裝病的"病人"企圖蒙混過專業(yè)醫(yī)生的檢查一般，簡直徒勞無益。我們需要的是"親歷"的恐怖故事！

這個欄目之所以能辦下去，得益于那剩下的將近百分之二十的投稿，或者應(yīng)該說那其實是一種對恐怖經(jīng)歷的傾訴。那些躍然紙上駭人的傾訴，令我至今晚上睡覺都不敢關(guān)燈，不敢半夜照鏡子，一想起來便會毛骨悚然！我需要依靠鎮(zhèn)靜劑才能完成每次的編輯任務(wù)。否則，每次我編輯到最后定稿時，總會背上冷汗如泉，眼角卻腫脹得滴出血來。

說到這些"親歷"，首先在我腦海里蹦出來的是"馬蕭蕭碎尸案"。我無法向你表述編輯完這個故事后，我好長一段時間不敢獨自一人拆封任何信件時的戰(zhàn)栗心情，以及不敢回應(yīng)別人從背后呼喚我時的恐懼心態(tài)。

下面這個故事是通過刑偵處馬科長提供的馬蕭蕭日記殘片，以及警方的刑偵記錄整理而成。說是日記，其實上面既沒有注明時間，也沒有順序說明，更像隨筆之類的事件記錄。

時至今日，警方對于"馬蕭蕭"此人是否確實曾經(jīng)存在于這個世上尚無最后的定論。

為了保證故事的原創(chuàng)性，我只是對馬蕭蕭日記做了基本的校對編輯工作，以及為了將事情交代清楚，其間穿插了一些必要的、通過警方記錄顯示的第三現(xiàn)場情況。

一

坐上廣州飛往北京的直航飛機，我剛閉上眼睛一小會兒就被人搖醒，實在是令我很惱火，剛要發(fā)怒，那個上飛機時引導(dǎo)我入座的空中小姐說："先生，您該下飛機了。"

"你在開玩笑吧？我剛上飛機！"

"先生，我們已經(jīng)抵達北京首都國際機場了。乘客都已經(jīng)走了，就剩您了。"她眼神里流露出的是一種忽然見到外星人時的奇異目光。

我伸長脖子越過座椅靠背四下張望了一番。果然，除了不遠處有一個正在整理垃圾的空姐之外，一個乘客也沒有。