一

小王子兒童之家

2004年11月-2005年1月

一座以"小王子"命名的孤兒院

招募志愿者去尼泊爾工作的宣傳手冊上寫著：尼泊爾爆發(fā)了內(nèi)戰(zhàn)。身為美國人，我猜想負責撰寫宣傳手冊的人一定是夸大了事實真相--這也是我的老毛病了。沒有哪個組織會派志愿者到戰(zhàn)區(qū)去。

即便如此，我還是把其中一行字特別指給我所認識的每一個人：到尼泊爾的一所孤兒院工作兩個月。在酒吧里只要碰到女士，我都會告訴她們："不錯，那里正在打仗；不錯，去那工作存在著危險性，但是已經(jīng)顧不上這些了，我得考慮那些孩子的安危。"我大聲喊著，并盡量表現(xiàn)出淚眼模糊的樣子，聲音穿越了酒吧里的喧鬧。

如今，坐在一輛破舊的出租車里駛離加德滿都機場，我發(fā)現(xiàn)大門口把守著一群身穿迷彩服的人。出租車緩緩經(jīng)過時，他們目光緊盯著坐在車里的我，手里的機關(guān)槍距離我的車窗只有幾英寸①之遙。機場大門外，用沙袋堆成的掩體已經(jīng)把機場包圍了起來。掩體后面，一群疲憊不堪的年輕人端著重型武器對準了來往的車輛。政府大樓也被包裹在帶刺的鐵絲網(wǎng)里。加油站里有裝甲車守護，加油的車輛排了一里多長，都要經(jīng)過士兵的逐一盤查。

我坐在出租車的后座上，從背包里找到那本宣傳手冊，飛快地翻到有關(guān)尼泊爾的那段。上面依然寫著："爆發(fā)內(nèi)戰(zhàn)"，字體輕盈得像是在描述動物世界。難道他們就不能在后面打個感嘆號嗎？要不然就用大大的紅色醒目字體標出，后面再加上一句："絕無虛言！"或者"你絕不會喜歡！"不然我怎么會知道他們說的是真話呢？

顛簸在加德滿都坑洼不平的路上，我無比向往地翻看著宣傳手冊里另外幾個地方的招募廣告。有一個是到澳大利亞某海濱樂園的六周工作機會，工作職責是安撫那里"飽受孤獨困擾"的小考拉！我這輩子都要因為這件事耿耿于懷了。不過再一想，當時我確實需要這樣一份志愿者工作，一份聽上去讓我的朋友和家人覺得極富挑戰(zhàn)性的工作。至少這個目的我是達到了：我將在世界上最貧困的一個國家照顧那里的孤兒。這成了我為時一年的探險旅行的完美開端。

尼泊爾的確僅僅是我將耗時一年的單人環(huán)球旅行中的第一站。在此之前的八年時間里，我為一個叫做"東西學院"的國際公共政策智囊團組織工作。工作地點先是布拉格，而后又被調(diào)到布魯塞爾總部。那是我邁出大學校門后從事的唯一一份工作，我喜歡那份工作?？墒前四旰?，我還是厭倦了，于是迫切需要某種巨大的改變。

還好，我平生第一次有了些積蓄，真正意義上的積蓄--我在一個勤儉的美籍愛爾蘭人家庭里長大，又在消費不高的布拉格住了六年之久，這讓我得以成功積攢下了六年間的大部分收入；再加上我孤家寡人一個，既無房貸要還，在未來的數(shù)年里也沒有結(jié)婚生子的打算。于是我匆匆作出決定，要傾我所有完成一次環(huán)球旅行。我從來沒這么極端過，所以我深信，當我以最快的速度把這個計劃通告給朋友們的時候，他們將會無比震驚。