寺廟建在一個比籃球場大不了多少的庭院里，四周有圍墻。一個大約三英尺深的淺水池就占了近一半的空間，水源源不斷地從嵌在石墻里的五個出水管里流出來，蓄滿水池。我們到時，有幾個村民已經(jīng)在那里，正靠在出水管下面洗?。ㄉ碇鴥?nèi)衣褲使用公共水龍頭洗浴是這里最常見的洗浴方式。在比斯塔敕海普的時候，我就曾經(jīng)只穿一條內(nèi)褲，在一個全村都看得見的地方使用村里唯一的公共水龍頭沖澡，當(dāng)時還有幾個當(dāng)?shù)氐膵D女端著待洗的衣物耐心地等在一旁，交頭接耳地竊笑著，對我淺白的皮膚顏色指指點點）。洗完后擦干身體，這些人會穿過庭院后面的一扇小門，院子那邊是供奉著印度神龕的石室?；貋頃r，額頭上都點著朱紅的提卡--染了朱紅色的黏米。在庭院里敲過鐘后，他們才離開寺廟。

顯然，孩子們很喜歡這個地方。除了兩個女孩子，央阿尼和普瑞婭在一旁作壁上觀，所有的男孩子都脫得只剩小短褲，噼里啪啦地跳進水里，互相推著水花，想使勁把別人摁到水下。一會兒，他們又一個個跳出水池，跑到法理德身邊。法理德給每個大孩子手里擠一團液體肥皂，小點兒的孩子則耐心地等著讓他幫忙把肥皂涂滿全身。完成這一步，孩子們又紛紛朝我跑過來。我負責(zé)發(fā)洗發(fā)液。拉賈第一個跑到我身邊。我擠了大約二十五美分硬幣那么大的一團洗發(fā)液到他的手掌心里?？粗@么多洗發(fā)液，他吃驚地睜大了雙眼。我意識到自己的錯誤，想拿回一點?？墒沁€不等我動作，拉賈已經(jīng)迅速跳進水池，沖著他的小伙伴紐拉吉大聲歡呼。

法理德注意到我的問題。"可能得稍微少給點，康納。"他用大拇指和食指沖我比畫著，"我第一次來的時候也出現(xiàn)了同樣的問題。你慢慢就明白了。"

拉賈已經(jīng)把洗發(fā)液搓出大大的一團泡沫頂在頭上，就像戴了一頂非洲假發(fā)套。看到這些，其他的孩子一下子炸開了鍋，爭先恐后地爬出水池，伸著小手朝我要洗發(fā)液。

"我明白你的意思了。"我隔著人群沖法理德喊道。

法理德?lián)u了搖頭，驚嘆于拉賈的杰作，大聲回應(yīng)我："這些孩子太聰明了。他們總是能變有限為無限。"

大約二十分鐘后，孩子們開始離開水池。一個七歲左右的男孩子，就是我覺得五官長得像藏族人的那個，走到我身邊。

"兄長，你把我的毛巾放在哪了？"他說著，用手抱著我的膝蓋，扭著身子向庭院四處張望。

為了辨認這群孩子，我已經(jīng)記住了其中幾個人穿的衣服。因為每人只有兩套衣服，所以他們每天的穿著完全一樣。可是現(xiàn)在，眼前的這個孩子赤身裸體，渾身上下只穿了一條小內(nèi)褲，皮膚黝黑，看上去和其他十七個孩子沒有任何區(qū)別。