"看到他試圖表現(xiàn)幽默感,我欣慰極了,我試著打趣道:'巴斯德博士,你的觀察非常敏銳。'
"你知道嗎,這是我們在一起最快樂的一天。"
吉諾特博士面露喜色,"關鍵在于處事的風格,通過感情傳達信息,"他說。"我從你的講述中看出,你們的關系有了全面的實質變化。內爾,不知你是否意識到,當孩子抱怨他犯的錯時,你給他帶來了多大的幫助。如果像這樣一味地安慰他:'你沒有真的犯那么多錯誤,實際上,你非常聰明,你真的比你想象中聰明得多。',反而會讓他也有不好的感覺,這種'保證'只會加重他的自我懷疑和焦慮。
"我還注意到,肯尼斯有點不情愿接受你對他的新看法。通常,一個孩子習慣于固守原有的自我挫敗感,因為至少這是他所熟悉的東西。"
內爾認真地聽著。"這就說得通了!"她喊道,"也許他想證明我對他的新看法是毫無根據(jù)的。你看,第二天,我給他一張五美元的紙幣,讓他幫我去買點食品雜貨--我從沒這么做過。他在走到商店之前就弄丟了那張錢。
"我非常難過,看起來他真像故意而為,我想,'過去是我一廂情愿,他永遠不會改變了。他還是像過去一樣不可依靠。'我太生氣了,那天晚上都沒和他說話。
"但是,次日早晨,我醒來后覺得冷靜了一些。在某種程度上,我知道自己不能喪失信念--如果我對孩子的信念沒有了,他就徹底迷失了。所以,我做了點在你看來似乎非常傻的事情。我又給了肯尼斯五美元,還讓他去買同樣的東西。
"他驚呆了。他說,'你的意思是,你信得過我?在昨天的事發(fā)生之后?'
"我說,'那是昨天的事了。今天是今天。'
"一小時之后,我在臥室桌前忙碌,這時我聽到有什么東西被人從門下面塞進來的聲音。 那是個信封,里面裝著零錢和一張字條。"
內爾從口袋里摸出一塊紙片,她展開它,靦腆地讀道:
親愛的、了不起的媽媽:
我買了所有東西,土豆除外,它們太軟了。
愛你的 肯
"你聽到他怎么叫我了嗎?我甚至不知道那是什么意思,還有他的簽名!他以前從來沒叫自己'肯'。"
我對內爾感到驚奇--這個講話輕聲軟語的女士,穿一身合體的棕色衣服,舉止也很得體,甚至有點老派。她從哪里找到了如此的智慧和勇氣,竟能這樣做--而且沒有丈夫的協(xié)助?我想知道吉諾特博士會怎么說。
他什么也沒說,只是望著內爾--等待著什么。
"還有一些事,"她猶豫地說,"但是,我已經(jīng)占用了太多時間了。"
"你需要多少時間就可以說多長時間,"吉諾特博士說,"請繼續(xù)說下去。我們都在向一位'了不起的媽媽'學習。"
內爾臉紅了。"但是,你沒發(fā)現(xiàn)嗎,"她說,"如果我沒來這里上課,這一切都不會發(fā)生。能夠感覺到自己對肯尼斯的愛是我收到的最好的禮物,這本身就讓我發(fā)生了巨大的轉變,而且,在這兒學到的技巧讓我有能力在自己永遠想不到的方面幫助兒子。例如,上節(jié)課時,你談到父母應該是'儲存孩子最美好回憶的倉庫',我沒想到這會發(fā)生在自己身上。我開始對肯尼斯講述他很小的時候的往事,他總是聽不夠??夏崴乖谕袃核锇l(fā)生過的一件事著實讓他自己入了迷。"
"給我們大家講講這事,"吉諾特博士說,"就像你告訴肯尼斯那樣。"
內爾暫停了一會,說:"我記得自己是這么說的,'肯尼斯,不知道你是否記得你第一次去托兒所的情景。老師問了我很多關于你的問題,其中一個問題是--肯尼斯用過剪子嗎?'
"在我回答之前,你走到玩具桌旁邊,拿起一把剪子和一張手工紙,漂亮地把紙剪成相等的兩部分。
"老師很驚奇,'手真巧??!'她叫道,'手指肌肉的動作很靈活很協(xié)調。'
"肯尼斯喜歡這個故事。但是,我想說的是,第二天,他給自己買了一套飛機模型配件,擺弄了好幾個小時,完成之后,他拿給我看。
"'你是怎么把那么多小零件組合起來的?'我問。
"'你知道,'他懇切地說,手舉得高高的,'手指肌肉的動作很靈活很協(xié)調。'誰會想到一個過去的小故事對他有如此重要的意義?
"但是,事情還沒結束。大約一周前,我弟弟來看我們,肯尼斯很愿意他來,他很喜歡舅舅。我們度過了溫馨的一天:上午去了教堂,下午長途散步,晚上我弟弟留下來吃飯??夏崴拱阉A粝聛淼男?茖W欄里的一篇文章拿出來,希望在飯桌上大聲讀給我們聽。他斷斷續(xù)續(xù)地讀著,但是,因為自己能夠努力去弄清那些科學術語的意思而感到激動。
"文章是關于第一位從事人工心臟移植手術的醫(yī)生的。肯尼斯讀完后,在椅子上坐得非常直,'我知道自己長大要做什么,'他說,'心臟外科醫(yī)師!'
"我吃了一驚。不僅因為他的話,還有他的樣子--非常認真、非常嚴肅。我發(fā)現(xiàn),他看上去真的像個男子漢。
"我弟弟開口了,他是個很好的人,但也是個現(xiàn)實主義者。他說,'肯尼斯,別當回事。首先,心臟外科是個門檻很高的領域,其次,你得有很高的分數(shù)、很多的錢、良好的人際關系才有可能成為心臟外科醫(yī)生。而且,你能意識到干這個得承擔多大的責任嗎?因為一個人的生命就掌握在你的手中!'
"肯尼斯看著我。他那種沮喪的表情又回來了。
"我迅速插話道,'我明白你舅舅的意思,我覺得錢和人際關系可能是個問題,不過,到時候我們會克服這些困難。至于為別人的生命負責任,好吧,'我盯著肯尼斯結實的小手,'你有一雙多么靈巧的手??!'
"我從未見過肯尼斯看上去這么的自豪。"
大家感慨萬分,有人想發(fā)言,但是吉諾特博士做了個制止的手勢,他知道內爾還沒說完。
"我并不是對肯尼斯假裝他將來一定能成為心臟外科醫(yī)生,"她接著說,"但是,我認為,如果他對自己的看法很差,那么決不會有如此想法,不是嗎?而且你知道嗎,最奇怪的是,我開始相信這一切是有可能成真的!"
"吉諾特博士,我的問題是,我是不是太一廂情愿了?我是否高估了自己對孩子的新態(tài)度的效果?在某種程度上我認為自己是對的--是我導致了情況的變化。但是,我還是有所懷疑,'怎么可能有那么好的結果?我只不過是做了點零碎的小事而已'。"
吉諾特博士嚴肅地說:"內爾,雖然給孩子注射小兒麻痹癥疫苗只需要一分鐘,但是,可以使他終生免疫。"
這正是內爾期待的回答。她坐下來,深呼一口氣。
再沒人說話。好幾位女士在靜靜思考,還有幾個人走向內爾,私下對其表示她們的欽佩之情。我在收拾自己東西的時候,不知怎么突然想起我母親今早打電話問我的一個問題,當時我沒回答出來。
"珍妮特,親愛的,別告訴我你又要去上那個博士的課!現(xiàn)在你難道不是什么都懂了么?已經(jīng)兩年了。還有多少沒學的東西???"
還有很多,媽媽,很多。