如花美味隔座看

--讀談?wù)狻睹肪葡懵萼茑懿恕?/p>

作者：朱衛(wèi)國(guó)

第一回走進(jìn)一家飯店，差不多都有這樣的感覺：假如鄰桌吃得正好，我們總是忍不住要偷看一眼，有時(shí)候甚至就點(diǎn)了一種、兩種與鄰桌一樣的菜。說是偷看，還真的就是偷看。因?yàn)槊恳粋€(gè)中國(guó)人，在他們最眼饞的童年時(shí)代，差不多就為眼饞這件事情，不止一次被自己的父母責(zé)罵過，甚至打罵過?！罢l叫你站在旁邊看人家吃東西了，就這么眼饞嗎？八輩子沒有吃過東西??！”這是當(dāng)年鄉(xiāng)村經(jīng)常聽到的聲音，并且，經(jīng)常立即就有孩子的哭聲響起。母親下狠勁也拖不走自己的孩子。因此，不看別人吃東西，是中國(guó)人的良好品德之一。

怎么辦？這一回是談?wù)馀c一幫朋友在鄰桌吃得正好，我們也不看嗎？這根本就做不到。瞧這一桌江南風(fēng)味，活色生香，大杯喝酒都辜負(fù)了。好在更好看的是，談?wù)獠粌H把這一桌，而且把無數(shù)桌都搬到了紙上，當(dāng)然就可以盡情地看了，不亦樂乎地看了。與別人寫美食不同的是，談?wù)馊绻麑戶~，是會(huì)從吃剩的魚骨頭（《于今何時(shí)覓鰣魚》），一直寫到魚在水底的情狀的（《世間猶有桃花癡》）。其他篇章，大多數(shù)也是如此這般。地皮菜你可以彎腰去揀，我說的是在《地苔皮的前世今生》的文字里就可以揀到許多，并且還是上面沾著草葉和蚯蚓糞的。螺螄呢，《螺螄嘬嘬》一篇，那螺螄在盆中被手指扒動(dòng)嘩里嘩啦的響聲，差不多都清澈而響亮地被聽到。

說到清澈，這差不多是談?wù)膺@本書的整體品格。江南的風(fēng)景，說到底就是清澈。江南的風(fēng)味，也是如此。雖然有人把徽州菜總結(jié)為“嚴(yán)重好色、極度腐敗”（鹽重，色濃，毛豆腐，臭鱖魚等），但是，清澈是底子。就說臭鱖魚，如果你最后的感覺不是清澈，那么，這道臭鱖魚，就算不上地道的臭鱖魚的?！皼霭鑴t別有風(fēng)味，有一股雨水的清新和寧靜。”（《地苔皮的前世今生》）這哪里寫得是美食品味呢？談?wù)庠诓恢挂黄恼绿岬?，一種美味，一定要有江南最清冽的溪水和最勻凈的色相蘊(yùn)藏其中。吃在當(dāng)前，最愜意的時(shí)刻，無非是一下子把久遠(yuǎn)的記憶給吃出來了。吃著，吃著，有時(shí)候差不多會(huì)有淚水盈動(dòng)，差不多會(huì)有大段的沉默出現(xiàn)。

人生若只如初見。美食猶如人生，那么，說“美食若只如初見”，又有什么不準(zhǔn)確呢？且有《梅酒香螺嘬嘬菜》為證。“物無定味，適口者珍”，什么是 “適口”，“只如初見”就是“適口”，我們一生所耽溺的，無非是童年的味道。如果你是一個(gè)江南人，那么，無非就是江南的味道。

“星沉海底當(dāng)窗見,雨過河源隔座看?！币环N江南雨水的清新和寧靜，落在了這本風(fēng)味獨(dú)特的《梅酒香螺嘬嘬菜》上了。既然眼饞，何不伸頸一望之，望個(gè)不亦樂乎呢。