我突然體會到一個人原來可以如此孤獨。
天還未亮,被窩正暖,鬧鐘“丁零零”地響起來。
大家搬著椅子到操場參加年級大會,我的眼前出現(xiàn)了一片不規(guī)則的光網(wǎng),通向操場的路變得光影婆娑,胃液在翻涌。
忍耐了大約半個小時,我開始劇烈地頭痛。我不知道自己怎么了,放下椅子一步都走不了。班主任過來問我的情況,我說我頭疼,沒有辦法再往前走了。他說,那我先找同學(xué)帶你回教室吧。我揚揚手,說,不用了。
我沒有去參加操場上的會議,站在原地,把椅子放好,坐在教學(xué)樓前一片空曠的空地上,用手環(huán)抱住頭,窩著躺在膝蓋上,縮成一團。臺灣同學(xué)在一旁陪我,過了半個小時,他看我沒有動靜,拍了拍我,問我好些了沒有?我應(yīng)付著說好多了,但心里只想著還是不要給別人添麻煩了。
吃完醫(yī)務(wù)室開的止痛片后,我的雙眼依然畏光,我很怕再看見那種模糊而不規(guī)則的光網(wǎng)。
“十一”假期我回家,去醫(yī)院拍了片子,確診為偏頭痛。我以為這是偶爾一次劇烈的頭痛,沒想到僅僅只是一個開始。雖然那時醫(yī)生說只要好好休息就會沒事的,但我根本不會相信。這種沒有征兆的疾病在未來的生活總是說來就來,那種頭疼得連帶視覺模糊的感覺,我發(fā)誓沒有人會想要第二次。
我第一次意識到健康是如此奢侈,所以我要珍惜每一天,尊重自己的感受。我決定改變我的生活。
七天假期實在短暫,回到學(xué)校,我開始想方設(shè)法找到校長和主任的聯(lián)系方式,我決定要為自己的孤獨與自由出面,和那些管事的領(lǐng)導(dǎo)好好談一談。我把我的想法告訴了臺灣同學(xué),他說:“你的想法根本不可能實現(xiàn),還是算了吧。源遠(yuǎn),不是有我們大家一起陪著你嗎?”
我不甘心,因為我真的不想長期生活在壓抑中。我還是試著聯(lián)系了號稱全校最兇也最嚴(yán)格的主任,他斜斜地瞥我一眼,說:“如果有什么問題的話,就反映給自己的班主任吧?!?/p>
我知道找班主任是沒用的。一次晚自習(xí)的時候,我獨自走到校長辦公室的門口,她一直在打電話。為了不讓別的老師發(fā)現(xiàn),我在兩個辦公室之間的夾縫里藏了一節(jié)課,支著耳朵聽著辦公室的動靜。等她打完電話,我便推門進去了。
她似乎正在桌子下面找什么東西,聽見聲音,抬起頭,與剛好從門縫中探出頭的我四目相對。她明顯感到吃驚,問:“有事嗎?”
我走進來,坐在她對面的沙發(fā)上,情緒非常緊張,甚至連身體都有些抑制不住地微微顫抖。這是我第二次見她,第一次是在軍訓(xùn)接近尾聲的開學(xué)典禮上,她四十出頭的樣子,面上略施淡妝,只是坐著不動,氣勢卻讓人抬不起頭。
對視了一秒鐘,我不自覺地將目光挪到了一旁的茶杯上,準(zhǔn)備了很久的話卻不知從何說起。
“你是哪個年級的?有什么事嗎?”
她態(tài)度禮貌客氣,我也因此放松了些許,告訴她我的班級和姓名之后,我說:“開學(xué)時規(guī)定的是一周可以回家一次,現(xiàn)在卻變成了兩周一次,我還不能適應(yīng)。北X大學(xué)是全國數(shù)一數(shù)二的名校,總不能言而無信吧。”