正文

面對“人民的敵人”(1)

南渡北歸:離別 作者:岳南


事實(shí)上,在陳垣跳出來向胡適打響第一槍之前,“倒胡”運(yùn)動(dòng)已經(jīng)開始,只是在聲勢上沒有陳氏這一槍直接和響亮,因而少為大眾所知。

吳晗等人以軍管會(huì)的名義接收北大、清華、師大后,即按照中共高層的旨意開始組織人員討論胡適與“胡適思想問題”。馮友蘭、俞平伯、朱光潛、沈尹默等眾多學(xué)者出于各種原因,皆不同程度地在會(huì)議上向昔日的朋友、今日的仇寇胡適發(fā)難,并信誓旦旦地向中共派到學(xué)校的軍代表承諾,一定要拋棄胡適四處販賣的自由主義歪理邪說,膺服偉大的、在中國革命航程中具有燈塔地位和重大意義的馬列主義光輝理論云云。稍后,以中共軍代表身份進(jìn)入清華園,實(shí)際主持校務(wù)的吳晗,在把馮友蘭頭頂?shù)那迦A校務(wù)委員會(huì)委員、文學(xué)院院長兩頂帽子整肅掉之后,繼續(xù)對這位在西南聯(lián)大時(shí)代差點(diǎn)成為國民黨中央委員的哲學(xué)家實(shí)施排擠打壓。無端丟掉官帽又遭擠壓的馮友蘭“心不自安”,開始琢磨在這改朝換代的大動(dòng)蕩、大混亂中如何見風(fēng)使舵,東山再起。經(jīng)過一段時(shí)間的冥思苦想,終于想出了一個(gè)奇招,但因事關(guān)重大,加之機(jī)會(huì)尚未成熟,這個(gè)奇招遲遲未能出臺(tái)亮相。

苦苦等待的機(jī)會(huì)還是到來了,1949年10月5日,即新中國成立后的第五天,馮友蘭風(fēng)聞清華大學(xué)有許多教授開始向毛澤東寫信表忠心,遂決定加以仿效,并要有所超越。在一番冥思苦想后,強(qiáng)按內(nèi)心急促的跳動(dòng),潑墨揮毫寫就一封效忠信,密封后托人送給已“縛住蒼龍”的毛澤東主席。信中,馮沉痛地斥罵自己過去兩次加入國民黨,且差點(diǎn)當(dāng)上了中央委員,謂自己在校內(nèi)校外散布封建哲學(xué),幫了國民黨的忙,成了革命的反面典型與活教材。今后一定要痛改前非,改造思想,認(rèn)真學(xué)習(xí)馬列毛澤東思想,重新做人,爭取用五年時(shí)間重新寫出一部馬列主義史觀的哲學(xué)史,在學(xué)術(shù)上立功贖罪云云。

毛澤東接信,于10月13日寫了回信,由一名解放軍下級軍官騎摩托車送至清華園馮友蘭家中。信曰:

友蘭先生:

十月五日來函已悉。我們是歡迎人們進(jìn)步的。像你這樣的人,過去犯過錯(cuò)誤,現(xiàn)在準(zhǔn)備改正錯(cuò)誤,如果能實(shí)踐,那是好的。也不必急于求效,可以慢慢地改,總以采取老實(shí)態(tài)度為宜。此

復(fù),敬頌

教祺!

毛澤東

十月十三日[11]

馮友蘭于1918年夏天北大畢業(yè)之際,正是毛澤東從湖南進(jìn)京并在北大圖書館當(dāng)一名助理之時(shí),僅是一個(gè)暑假前后的交錯(cuò),使馮友蘭失去了見到毛澤東的機(jī)會(huì)。倏忽間31年過去,已是江河改色,天翻地覆,馮氏望著天安門城樓上那個(gè)高大的身影和展開的巨手,知道自己今生今世無法與之抗衡了,遂以識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰的中國古訓(xùn),以“自罵”和“獻(xiàn)忠”的雙重招數(shù),表明自己心理上的臣服和行動(dòng)上的自覺,同時(shí)勾起毛對北大往事的回憶,以便開恩眷顧,來個(gè)鼓勵(lì)獎(jiǎng)掖。想不到毛澤東并不買這位原北大學(xué)生的陳年老賬,反而板起面孔,公事公辦式地劈頭蓋臉給了一頓教訓(xùn)。馮“頗有意外之感”,垂頭喪氣,一時(shí)竟不知如何是好。對這次獻(xiàn)媚表忠的失敗,許多年后,馮在自述中說:“信中最重要的一句話:‘總要采取老實(shí)態(tài)度為宜’,我不懂。而且心中有一點(diǎn)反感,我當(dāng)時(shí)想,什么是老實(shí)態(tài)度,我有什么不老實(shí)。經(jīng)過了三十年的鍛煉,我現(xiàn)在才開始懂得這句話了?!瘪T認(rèn)為自己當(dāng)初決心在五年之內(nèi)重寫一部中國哲學(xué)史,實(shí)在是“膚淺之至,幼稚之極”。理由是掌握馬克思主義的立場、觀點(diǎn),談何容易,至于要應(yīng)用到哲學(xué)史的研究工作中去,那就更困難了,“豈是三年五載的時(shí)間所能完成的”?因而,“明眼人一看就知道是大話、空話、假話??淇淦湔?,沒有實(shí)際的內(nèi)容,這就不是老實(shí)態(tài)度”。[12]


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)